


'જાબધુ તી ની સમા 


પુસ્તકનું તાસ ઈ. શ. જૂલહ્ય. 





અઢારમી સદી્તું મહારાષ્ટ્ર ૧૯૨૬૦ રૂ, 1૧1 
ઘ્વારાતગરીને મુંજ ૨૧૯૨૬૬ ર્‌, ૧1 
# સિંધ ઉપર સવારી 1૯૨૨ ફા, ૬ 
ક્ષેભનાથતું શિજ્લિ ગ ૬૯૬૭ રા. શા 
તિરાસશાહીને! વફાદાર વઝીર્‌ ૬૯૬૪ ર૨1, ૬1 

# પાટણૂતી પડતીને પ્રાર સ ૧૯૫૫ ર્‌. શ | 
4- વસાઈને! ઘેરે ૧૯૧૧૬ ર્‌. ૧1 
ગુજરાતની ગર્જના ૬૯1છ રા. શા [[ 
જ મદારછ્ટતું નોકાબળ - ૬૯૬૮ રૂ। શા પળ 
“ રત્નમ દ્રિરે ૨૯૬૯ રા, શા 

- ભાગ્યશાળી ૪ (સિહ ૧૯૨૦ ૩, ૨] 

ત કોન્શ્ટાન્ટીનોપનઃ & કજ ૬૯૨૬ ફ્‌, ફા 
ક સજાવું ર૦ * હષ ૬૯રર શૂ. ૧ 

ક પુનપેત્યાન ર ૨૯૨૩ ર1. ૬ મ 
#* શ્ત્રત'ત્રતાના [સિ ૧૯૨૪ 2, (શ [[ 
* કુમારી કામન્દટી । ૬૯૨૫ રા. શા 

* સવિવાતું સાવિત્રીત્ર પ ૧૯૨% 21, શ 
- જર કે ઝેર? શ્ર શ 

૩1. 


હમાઇતો ભેગ , 11011010111 


- સોશ્ઠને મુત્સર્દી ૧. 


૧1 
૧11 
દા 


રૃ 
« પીરમનતે પાટ્યાહુ ૨૯૩૦ ર્‌]. 
“ કચ્છમાં ક્રાન્તિ ૧૬૯૩૧૬ રા. ૬1 [[ 
* પાટણ્ને! પુનરદ્ધાર ૬૯૨૩ ર. ૬1 
અગમ્ય નાદ ૧૯૨૪ ર1. ૬1 પું 


દરેક આઠ તાની ડિમતે સળશે. બીજએોાને પૂરી કિ મતે મળશે. 
વધુ સાટે પાછળના પૂર્કાની અ'દર જીરેમો. 
“પ્રજાબધુ” પત્રની એાફીસ, ખાડિચા-અમદાવાદ 


જ આ પુસ્તકની ચોડી ઘોડી ડને સીક્ી2 રે, તે 'પ્રન્ત મધુ'તા ગાહ મને ] 
મો નિર) [ળા [સારુ] પાર) [તમા] [ર૦૩] [રસ] શિ] 


“વગય્વ નાદ 


ક્ટ 


દસામાજિક નવજકવા ] 


« પ્રનખધુ” તી સને ૬૯૩૪ ની ભેટ 


ક 


પયો”“#ક 
રમણીડલાન જયચ દભા દવાલ 





દુ ટ્રવદ્ત બગવતરાય ઠા”1ર 
ગ્રતમનડુ પ્રિ વર્કસ ખાડીયા અમદા4[દ 


મૃવ્યઝા ૧1 


પ. રટ ૪" ક “૪” ૨૦ ..હેર ૨ નાગાન'દ 
હિ. 2 ગ પ્રતિસ્ા 
ર ન. ક. શ 

તવાલિકા- 0 ક અંગાર 
જન છે: બઈ. 28: 23૦૨ ભડડા 


નવલકથા" “ “ * અ લક્ષ્થીનાં બ'ધન 


૪૦ નનન જયગસ્ય નાટ 


ખાલ-સાહિત્ય *" નક મહી 


ર ધાક જચયચ'દભાઇ દલાલ 
જયનિવાસ : લાખીયાની પોળ ખાડિયા : અસદાવપ્ટ 











અપૂર્વ ધાચિક વાચન , આઅસૂહય ધાચિક ગ્રથ 
જેવી જ્તાનેશ્વરી ગીતા તેવું એકનાથી ભાગવત 


* ભગવત રહસ્ય 


સ'સ્કૃત એકાદસ સ્ક'ધ વિવર્‌ણુ સાથે સરલ ગુજરાતીમાં 
વાકુ' સોનેરી પૂડૅ"ડ પછ પરષ સુલ્ય સાત્ર અહી રૂપિયપ 
તાકીદે લખે: 2૨૮૩૯૦૭ 

ડા. વર્જીવનદાસ દાસેોદદરદાસ સરચુ'ટ 

લક્ષ્મીનગર : ખાર : ઝુંખાઇુ 
અગર તો 

મ્મણીક્લાલ જયચ'દણાઈ દલાલ 

જ્યનિવાસ : લાખીયાતી ષોળ 
ટ ખાચ્યા : અસદાવાદ 


નિવેદન 


લ્ક્સ્સ્સ્સ્ક 


ઉ: મા “લક્ષ્મીના ગધન” ઝગટ થઈ ચુજગતી 
વાચમત્રમા તે માગ આ ? પામી એટને ખી» સામાજિ- ન4નગ.થા 
દ ચુત્ત્મતીમાં ગજુ 2ના તેગયો નેતે આ “ અગમ્યના ” 

કૃશ વાર્તાઓનો આ જમાને ટે એટલે નતગ-થા પણુ ટુની 
દોન તે જ આત? પામે માથે માવે લેખડ પ્ર 11 ની કમાણીની 
વાતમા પણુ ટ' હોય તો આના પ્રયામતે વધારે મદળતા મળે 
અત્યારે નાચનતો ગોખ નધષ્યો છે પગ્તુ પ્રજાના ખીગ્મા પ2 ગપ 
પચો છે અગ્રે2 સાહિત્યમાં શિષ્ટ પુમ્તકરોતી સોનરી નાદત્તિઓ 
મન્નના આમવર્ગ મા બહા? પાડનાની પ્રથા છે એ પ્રથા આપણે 
પુ વવાની લેની આડશ્યડ છે પગતુ આપણ ગાહિત્યમર્ટન 
અત્યા? પ્રશશકોના હાથમાં મપ;ાયેલુ છે તેટલે એ દિશામાં એમની 
ન”? ખૂવે તો પ્રચામ્નર્યતે ગણો જ વગ મળે તે ગાહિત્ય 
નોખ ગતોયાય 


ના નવત થા બનમ્મા મૂગ્નાતી નથી, નહિ તો “ લદ્દમીના 
ગધત ડ2તા એનુ મુશ્ય વધારે આ-વુ તે અત્રટિતજ લેખાય 

ભ્રન્નમડુ' ની ભેટ તરીકે આપના તેના સચાલકોએ મારી 
પામે નવન થાતી માગણી 4રી તે વખતે “અગમ્ય નાત તૈયા? હતી, 
જે તેમળે વાચી અને પમદ ડરી 

આ નવવ થા વાચ”ને ડતાચ ટુકી લામ પરતુ એડજ 
કેન્ટ નાચી નખાય એડી -થાએ અયારે પ્રશ્નને પ્રિય ચઈ પડે છે 
તેમા પણુ માનયતુ પૃથકગણુ થતુ હોય એની વગ્તુમડનના વધુ 
ગ્મિ- ખતે છે એ દદિસ સામાજિ. નડવોમાં આ ડયા કોઈ અનેર 
મ્થાન પ્રાપ્ત કમને એની આશરા ટૈ 


ર્‌ 


પોતાને જરર હોય તેથી વધારે નફલે! ૭પાવી, તે ખારમાં 
મૂઝી લાભ ઉઠાવવાની “્રજબધુ'તી પ્રણાલિ નથી તેમ અવલોકનાર્થેદે 
પૂણુ એમનાં ભેટપુસ્તકા મોકલવામાં આવતાં નથી એટલે કદાચ આ 
પુશ્તકતી જોઈએ તેટલી સ્વતત્ર સમાલોચના નહિ ચાય, પરતુ 
મિત્રો તે શુલેચ્ઠકાએ તો પોતાતી સચનાએ જરર મોકલી આપવી - 
જેથી એનો ઉપયોગ ભવિષ્યમાં થાય. 

નિવેદન ન લખવું તે પ્રસ્તાવના કે ઉપોકૂધાત ખીજ સ્વતત્ર 
સમાલોચક પાસે પણુ ન લખાવવા એજ પટ્ટે છે એવું હજી ચે હું 
સાની રહા છું એટલે આટલાથી જ સૌને સ'તોષ માનવા વિનતિ 
કર્‌ છું. 
દેવશયતી એકાદશી : ૧૯૯૨ , 
જર્યાનેવાસ * લાખીયાની પોળ 


ખાડિયા * અસદાવાદ. 


બોસ્બે મ્યુચ્યુઅલ લાઈફ 
એસ્યુરન્સ સેોસાયતઢી લી. 


૧૯૩૨૩ તે. જાહેર થચેલેદ નફે 
દર સાલે 1 જી'દગીના વીસા ૫૨ રૂ. ૨૬ 
હજારે હયાતીના વીંમા પર રૂ। ૨9 
વાષિકુ સીસીયસ 'પર ૨૫ ટકા વળતર 
જેડએ છે:--ઝજરાત, કાડિચયાવાડ અતે કચ્છના દરેક 


ગામમાંથી કામ મેળવી શકે તેવા ચાલાક અને ખતીલા શએજન્રો., 
ફમીશનની વીગત માટે લખા યા મળે : 


ગુજરાત અને ન એસ, સી. શાહની કુ. 


રમણીકલાલ જયચ દભાઈ દલાલ 








ચીટ એજન્ટચ પ૪, રીચીરેડ, અસવાવાદ: 


સસ, 
સિ ક ા 
ક 
“૬ ૨ ૯૪ત 730 ૪/2૮ ) દિ 


ફટ ૫23 ૦ 277/%/_ , 






મરનપ્પ 
અતોખી વાટ 
નિમળા પથ 
ટઢિતિના -ખ 


ડખ્ના ઝેર 
માતાતી ગાત 
11ના વામમા 
કર્ત-ચની ધૃન 
ડર્ત-ય પ્રગમા 
એ 219 
સીનેમા 

દતા”2 

ક્ત 
નઅ.સ્માત 
નેગ્ણા 
પુખ્તગામ પુરી 
તેજરખા 
(“પમરટ1? 







ઝન 


1. 
18૨ 1ર ને 


૧૧ન્‍ 
વૃગ્? 


૧૫૦ 
૧૫% 
૧ ૧ 


બોલતી જાહેર ખાખર સમેટલે 


તમારા પોતાના ધ'ધાના દેખાવનાં આકષ*ક ચિત્રેવાળા 
સનસેોહુક 





તે ખીજી કોઈપણુ જાહેર ખખર અને લાખ્ખો હેન્ડખીલર્ન 


ક 


ગરજ સારે છે 


જથ્થાબધ ચિત્રા ખરીદનાર બુકસેલર, કાગરી અને 
પેસવાળાએ સાટે ભાદરવા સુદી ૧૫ સુધી 


સસ્તા ઇુરે 


પોસ્ટેજ સાથે રૂ. ર॥ મેાક્લનારને ૩૨ યિત્વોનતું આલ્બમ મકત મળઃ 

૧૦૦૦ કેલેન્ડર્ના અથવા ર૦૦૦ ચિત્રોનો ઓડર આપનારને ખરી- 

દાયલા આલ્બમની કિ'મતના ૨. ર) કાપી આપવામાં આવરો. અત્યારથી 
જ એ ડરતી પડાપડી થવા માંડી છે. માટે તાકીદ કરાઃ-- 

સ્ટોકમાં બિત્રો હરો ત્યો સુધી જ સળરો 

(ચિત્રા અશવા તૈયાર કેલેન્ડર સાટે મળે કે લખો:-- 
ખહારગામ એજન્ટો સરેચઃ આર્ટ ત્રિન્યરી 
જ્તેપ્ત્મે છે |] કતાસાપાળ, અસદદાવાફ 


અગમ્ય નાદ્હ્ 03 ક? 75 દ 


---ઝકમરઅનન---.. ન 118૨1, 


મકરણણુ ૧૯ુ [! “-4/& 
પ૦ “%#/“૦ 


૫૨૦૪87%% 








અતેદખી વાટ 


ડા 


સ્‌ માહ્તી એન માગ્ડી ગતૌમાં મે માળન મન તુ 


ન 5" 

નોતતળિયાતા એ 431 ખ.માં બેટ ગૃવાત ગ વ્યાના એગગ્તા 
“મ“નાળામા વાચનાનો ગ4ત્ન .1 ગલો હતા નાન ડી ગારીમાના 
ગા4તાો €-441 ખૂમ જ ગાઢેમા તતો :તા પણ ,પણના 4નની 
પે આ] ખેચી 1ચીળ પણ એ તે” તાભ તે €21 ગવા 
હતો પ તુ મતિના આતતા અડ 1 0 થભ્યા 2ે મતે ટ્મને 
પણુ એનુ ર્ર અ જ થુ પુત શવ ડરી એપ ઝમ પારી 

ગતનુ' «ર ત્રા તત તા 


. માત વષની એ- નાન ટી બાનિ। 7ત્રા મ1ગાની અ 
આવી ખૃણામા પ ની તા..ની શ પર તેસે દીડા ગો ગ્યો 
પેતા યુગાતે 1ગડ 1 પિયા? ડયો એ જેડ તે રાતિ] તેતે 


પિન4તી મોતી મામાં! આજે ગાત નહે -2 /” 


પેન યુગાતે પુમ્ત. ગત -ર દીડ ગાતિડાના આતૂર 4 ન 
1મે જેત તે ખો ॥ “આટના વષ શું / ગગ! ગાતે 
વાતો ગાભળનવાને! તખત ટે* 

“સારે ચ - / મામા! ગાતિ।એ પોતાની મરુંવીગ્છુ 
-1 “ખાએ મનો 111 મમારના બેમાડી ટતી એટને ષા 


થડ ગયુ 
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પેલો યુવાન હસ્થો, “ એમ્‌ કે ? તને બટાકા કાપતાં આવડ્યા ? 
કકડા કર્યા કે કાતરી ઈ” 

ગોતાની શક્તિમાં મામાને શ્રદ્ધા નથી એ ખાલિકાથી જેઈ 
સ્હેવાયું નહે - પોતાની ગ્રવીણુતા પૂરવાર કરવા તે અધીરી બની. 
ગક લાંછુ ભાપણુ મારવાની તે તૈયારી ફરતી હતી ગેવામાં 
જાઇએ નેર્થી બારણું ખખડાવી રંગમાં ભગ પાડયો. કાઈએ 
બારથી જ ગમ પાડી, “ પ્રભાકર ઘેર છે કે છ” 


“જાણુ હરિવદન !” યુવાન ચમકી ઉભો થઈ ગયો, “ અદર 
આવને ?” 


ક્ષા 


એક યુવાને અદર પ્રવેશ ક્ષો. ખાટલામાં લખાવી તૂટેલા 
પ્‌ ખાથી તે જનેર્થી પવન ખાવા લાગ્યો, “ તું તો લોકોને હેરાન હેરાન 


ફરી ચૂફે છે. ” તેણે રાડ નાંખી, “ આખા શહેરમા તને બીજું કોઇ 
[વશ્નામસ્થાન જડયું' નહિ કે આ ખૂણાની ગલી શેધી કાઢી ! તતે 
મોધતાં શોધતાં તો મારો જીવ નીકળી ગયે. ” 

હવે તો પેલી બલિકાગએ વાતા સાંભળવાની આશા છેક જ 
સૂરી. નવાગ'તુક પ્રતિ રોષ ભરી દૃષ્િ નાંખતી તે બહાર 
રવાના થઇ. 

મિત્રતે ખૂખ જ અકળાયલે જેઈ પેલે યુવાન પ્રથમ તો જરા 
હરષ્રો ' મને મળવા હુ આટલે બધો અધીરો બની જશે એની 
પને શી ખબર?” તે ખોલ્યો, ” નહિ તો રાજમાર્ગ પર મહેલ 
મધાવત. દીક. હવે તારી વાત કહે. તારે ઘેર બધાં કેમ છે? સર્જ 
કુશળ તો છે ને? ” 

“ અરે, બધાં ય લહેર ઉડાવે છે.' પખે જરા પણુ થભાવ્યા 
વિના હોંરેવદને કહેવા માડયું, ” બાતે સહેજ તાવ આવ્યો હતો પણુ 
હ્ય ડીક છે. આટલી ગરમીમાં લેદિતે પરણુત્રાનું મત કયાથી 
ચઈ આવતુ હશે એ જ મતે તો નથી સમન્નતુ, 


અનેખી વાટ] ણુ 


'જાળ તે /” પ્રભા ૨ આથ પામી ડચમાં જ બળેવ 0૮મો 
“તુ તા 1ડે ચટતા નવી ને?” 

“હજી મેતૃતોા શેન બેવાત ?્વો 'પખા ;? “કતા 
(સિ ગો 'ગલે ગાપ્યા, “ પરતુ હ4 * પણુ ગે પિગા* * તાય 
માઢ નદિ માળ તું તો «જી નિશ? ' ચ્યાર્થદ જ «વો 17 તું 
પમ નદિ ત્યા સુધી માગની એડ વિચા? પણુ ગી રી! થામ? 
ન્યાં જેઇએ યા તારી આ.ખીલી તો 14ની જ 

“ક શત? મ અડનીશઈ આડી ચ/ 9 શ જમ ગામ 
મખતા ગમ સડમ પણુ તુ ગનમીમાં 11 ૫૨ણા॥ ડત 
નતો હતા ગ્રલા* “તાવલી તાત તાજી રી 

પેલો પૂ॥। છઇરિત | %લામો ક્યો એળે પશ્મ તગ 1 
લગ મળ્યુ કે તાઃ બે ઘે? ગાડા પિતા 71 છ શ? એ એ॥ા 
તતી આમતગ ગાપ॥ જ આયો ક વગા કાતરી 
તા1 ગતામીં પમમીડ્યા એ વા ડા મહાન કાળ તપામન॥ા મા ડા 
આખી પથારી ૫2 ૫?શીડિયા પાથરી ઇ, થા? ધમાધમ કરી તળ 
ત્રભાઃ?।ી [તરી ગોડી આપી 

“'તેહગેમોજડા” ૪૨૬ મા? તામ! વન પૂરી 414 ॥ 
7 ગ બીજે મદ] 1 જગ્યા વૈરાખમાં પમ્ણુાઆું ગર 

'#પા] આ શ ગ્રભાન *વતરી આથમતો છતો ત વગમાં 
જ ગોલી ૨51 પૃળણાન કા માત પશ્ણૂા)ાા 2? એ 
પિયાહ ટત ”-- 

“ઝે ગધુય( » યર થઇ ગયુટતતએ!શ ગ પથાત? 
(ત તેતી વાત જ દાપી ખી એેતા ગર ર તાએ એ) 
શામથી 117ણી મંગે ળેટતે ઝે નિયા ૪ રે? મશહના 

રીપાઝ ડ?મળો છઢાડડ લપાડ ગયા તળી ગામાં ગત 1 
પૂ દી ૫ ? મા ##2 પિયા ગ । 4ગણા 1 જર 
«તઈ* ॥ જુ! એ “રાગે જ હાઉ તા શીડોજ ડિગાધત 


જ ર [અગગ્ય નાદ 








ભાગી «ઉ, એમ એની વાતોનો પાર આવે તેમ નથી. મારે 
મોદ ચાય છે. ને આવવાનું ચૂજીશ નહિ. તુ નહિ આવે તો એને 
ખૂખ જ ખોડું લાગશે. તારા વિના તો એ પાણી પણ્‌ પીતો નથી * 
હાથમાં ગુલાબી પરબીડિયાને થે1કેડો પકડી તે ખડ બહાર દોડતો. 

હગ્િવદન બહાર ગશ્રો કે પેલી બાલિકા અદ? આવી. પ્રભાકગ્ને 
લાડ કરતી પૂછવા લાગી, “કયા જવાનું છે? મામા!” તેતી 
આતૃર્તાતો પા* નહોતો, “ મને તમારી સાથે લઇ જશે? હ નવુ 
ર્શમાં કરાક પહેરીને આવીશ. ” 

પ્રભાકરે વહાલથી એનુ માથુ' પસવાર્યું, “ મને ગએકલાતે જ 
ખોલાવ્યા છે. ખેન' કાંઇ કિકર નહિ. ડાલે આપણે ખાગમાં જઇશ 
હ તુ નવાં લુગડા પહેરીતે જ આવજે. ” 

ખાલિકાના વદન પર સતોષ પ્રસર્યો. એવામાં અ'દરથી 
ખાલફતુ રૂદન સ'ભળાયુ, “ ભાઈ ઉઠ્યો.” કહી બાલિકા અ'ર્‌ દોડી. 

પ્રભાકરે ફરીથી પુસ્તક હાથમાં લીધુ ૫ર તુ આજ વાચવાનુ નિર્માયુ 
નહાવું. “પ્રભાકરભાઈ ? ” ખઆરણા આગળ કેએ કરી ધીમે સાદ કઢી 

“જાણુ? નિર્‌! ” ઉચુ' જેઇ ગ્રભાકરે જવાબ વાળ્યો, “ મતે 
કેમ ખોસાવ્યો ”-- 

નિઃ્જના વીસ ખાવીસ ગર્ષની યુવાન પ્રમદા દતી. 
જવનભાર વહવા તેતે અસહા થળ પડયો જણાતો. એના યૌવનના 
કેલ્લાસ સરી ગયા હતા. એના વદન પર્‌ વિષાદછાયા 
તરવર્તી. ગનાં વસો ડધાવણુ પડી ગયા છતાં. તે થાકેલી ને 
નિસ્તેજ જણાતી 

* જમવાનુ તૈયાર થઈ ગચુ છે.” તેણે પ્રભાકરતે ઉત્તર દીધા. 
“તમે વાળુ ડરવા આવશે? તાઢુ થહ જગે તો તમતે ફાવશે નહિ.” 

“ અવિનાશ નથી આવ્યા? ' મલાકરે પૃછયુ. 

“ના. એ વળી ડયારે આટલા વહેલા આવે છે? એમનુ ભાણું 
દંફી મરીશું. એમતે માંટે તમારે બેસી રહેવાતી કાંઈ જ જરર નથી. ' 


-મનોખી વાટ] પ 





અતિના | તિ2ન્બાને! પતિ હતા. 
પ્રભા? €ત। નિ-જ્તા આગળ 4 ગરના બે મ. % 
-1- । 2 તા તાતડ હતા અ -ના ખડા તો અડાસ #તા 
[મે પણુ 13 વિતા અ ? જટ ર1 નતિ એટન આગળના 
કડામા આ ગથીમ ડુગ જેમ તમ હાડ ડાતતું ગ ગ્ના 
એ 1માં પમ્ગુ ણુ મરમામાન પૂરી #હંતા 
ઝેડ 1ગિતો ઝાતા દીપ-પ 1 ગ્મા.તે અનગાળતા 
વ્રનાનો 24તા તગભગ ગુઝા ગવા હતો પેની તાનગ્ડી મચુએ 
યારા પી?્મી # ઝુ ૮3 તિગજ્તાએ તભાઃઓ પાટર અગયા 
જેયુ ને/ આવુ મા અમે દા)! ગએ ગીએ એતો ગવ 
મ] ખાવા પામતા નગી 2143 માવ 2 તે તગ ગતી 4ર 
તા પ1 ઝોમો આગવાની ઝગ્મ મળ તા મળે અ ખે? જેના 
નમીમ! 1તતો 1૮ તતાજ કે/ પદ તમઅમા_ી માડેઆ ખ 
શક.મ્વા ભોગના જોશ મળો તમારી આ ત જગ 3 ગમનનવી 
નડી એટડ મોતા મોતતા તો નિ જનાતો ૮ ડા૮ ગયા 
”મનિ ! પ્રભા હમી) વાતઉ।1ની મા ગતડતા 
તવી- પડ છે મને ?તઢાના થઇ જવા 1૮ :યના આષ્યા 
૭: ૩27? 
મતે ખેડી ,ત ના માતો દ્રે નિમ્જનાગે આવેના માગુ 
નાદી નાખ્યા, તમામ €પ૫ રતો _ગોબ તો ળન ગેમ છુ” 
ઝે પળે ગયુ ?-તા યાત ને દચથી અ ? આડી, ગા! 
માઇ નડી 20તોા «તેતે ”ત્રા ઝડ ચટ્યા 2 
ગેથી પ્રભા -) નિ? જના] €ત્ત? ?ગા પ ગે નદિ ગળે 
ત્મડનૃ શ -ડુ ગયુ યામ મમી એનું ડરાપણુ ળવા વામી 
ગ્રભા૩2 જમી ?* તે પુનેવા જ અવિના1 આગ કાગાતુ 
શ ગયુ 2 નઈ મારણામાં (ભા ૬માજ તેતે પ્રશ્ન રડ 
નાગા ખગ્તુ ગાતારટણુ ગેના શ્રાસા* હામે ભા? થડ જામાક 
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“આવી પહોંચ્યા ” પ્રભાકરે પૂઠઝુ, “આમ કેમ ! શું થયું છે ₹” 
“વાઈ નહિ. આજે એફીસના કાર્કુતો સીનેમા જેવા જવાના, 
છે એ લેકે મતે પણુ સાથે ધસડી જવા માગે છે. પાછા ફરતાં 
ખહુજ મોડુ' થઈ નવષય એટલે વહેલા વાળુ કરી લેવા વિચાર થગ. 
ચાલ ખચુ! ખાવા પીર્સ છુ આવુ છુ” કપડા ખદલવા અવિનાશ. 
અદરના ડમાં ગયે. 

નિરજનાએ "ખાવાની થાળી તૈયાર કરી. એના ખોળામાંનું ખાળક 
હજગે કલ્પાંત કરી રઊુ હતું. પ્રભાકર અર્ધેથી જ હાથ ધોષ્ટ ઉડી 
ગતઢ્રો “કેમ મામા | તમે ખરાખર ખાધુ નહિ ? ” બચુ બૂમ મારી. 


“શું ખાઉ ? તે બટાકા સાવ બગાડી નાખ્યા છે” પ્રભાકર 
મજાક કરી. તે રસોડાની ખહાર નીકળ્યો. 


અવિનાશ હજી કપડા બદલી રહ્યો નહોતો. પ્રભાકર શતા 
ખડતા ઉમરા આગળ આવી ઉભો અવિનાશે એના સામુ ન્નેયા 
વિના જ વાળ ઓળ્યા ફર્યા. પ્રભાકર અદર આવ્યો. “આજે પગાર 
થમા? તેણે પૂછયું. 

“કેમ પૂછવું પડ્યુ ?' અવિનાશે અકળાપતે સામો પ્રશ્ન કયે, 

“સારે જરા મારા ચાલીસ ર્પીયાની જરૂર હતી. આપી શકા 
તો ડીક ” ગ્રભાફરે શાંતિથી પોતાની વાત કરી. 

અવિનાશનુ વદન પડી ગયુ “ પૈસાની એટલી ગધી શી જરૂર 
પડી ? તારે કયા છોકરાં ભૂખે મરે છે? વળી આજે મારો પગાર થયે! 
એતે શી રીતે જણ્યું? તું ય જબરો માણુસ છે 111- તને ચાલીસ 


રૂપીયા આપી દઉ તો આ બધાનું નભાવીશ શં રીતે ? મહિનાના 
દ્ર ખર્ગ્તુ સુ ક 


અવિનાશ પત્તી અને છોકરાનો કેટલો વિચાર કરે તેવા છે તે 
કસભાકર સારી રીતે ન્તણુતો સ્વાર્થની વાત આવવી ત્યારે 
એમના આસ્તિત્વતે તે છેક જ વિસારી મૂકતો. એટલે લાખી પીડા કર્યા 
વિના જ પ્રભાકે પક્ષગ પર પડેલુ અવિનાશનું પારીટ હાથમાં લીધ. 


ન્મતે।ખી વાટ] દન 





તેમારી 4 નમતી તપુ તે? ઉપાડી “7- ઢા? આ તળા 
“ તીમ પીંગથી નભા]ીન એમ -1તે પમા થ/# ગમે 
આ નાન તો આભા જ ખતી ગયે થાડી ૫4 પડી મનમાં «# 
ગ્રભા-મ્ને મે ચા ચોપડાની તે તાક 22: 2મોામાં ગયે 

“ઝખાઠડી ગતે ડર જવાના ઝાળ પતિતે નેતા ૪ 
નિગત્ટતાએ પ્રનત ગો આત્ટ તણ મ થવા ટોગ તાન 
૨» તે ખગમ નડી? અમતે ગવાને મગાવી નામાં છોડી ના2૭ 
ગાતેમા નેના જતા શમ્મ નરી ગાતતી/ મો એ પૈમો પ! 
માપનો 9” _ ગાત તી માનજત માતે તતગણ -રી ગુ # 

મ થયુ દત ગતિનાને -;ગઇની મર્જ્તા «| “ માર 
પામે પચા નથી _ તતે - 1 ય આપી નક તેમ નવી જેટડુ -માઉ 
તથલુ મા? તમારી પા)” ત;પી મારવાનું ગમે ત્માહએ તાય જગા 
આન પણુ -રીશખળગઞ નહિ તમારી પી.થી તો પ્રભુ તોગાળ ગા 
તે નેઝોાગાએજમય જપના દીવા નહિ ' «માણ ઝુને _ 
ત્રચીગ 41 જેઇતા €ા1 તો તામા ભાઈ 2૪ માગ અડા 
12 તે! તેણે -4ામ॥1 4 ત 1ની લીગા 2 

નિમ્જના -) ય ગેવી નહિ તેપે 2તા ગાતને માત 
- ગામા મત પરો યું ગવિનાને જેમ તેમ માત લીડ ₹ય ગાત, -૫।॥ 
ની તે ઝટપઃ ડિ।4 થત ગળો 

નો ગયો ” પ્રભા? ગમાડામા આ ળો તિ ' આમ આવડ 

નિ જના તતી ન_- ગાળી ૨મી અપિનાન પામેથી લીગવી 
નાડ, સ્િિતી. તેણે પ્રભા, નિગન્ટ્નાન્ દાથ મળી લ 
ગાગડવીને તા” પામે રખી પ 7 પ્રભા ? સચના -રી, અનિનારા 
પામેની મ 1 મહનત એટનતા પ।ત્રા 2 ગટ? નતડીનચદ્ને 
ત્રે”ત1ચુ કે ગને મડ તે ગાન ને તપાસી સઢ મો તગે ત 
નિ!(ડગના-. 1ટન . રથ ગઅપિનાનના વચન ઉપ? આડ 
નામાવા# 


ન કે અગમ્ય નાદ 








પરતું નિર જનાનાં આંસુ ખાળ્યાં ખળાયાં નહિ. પ્રભાકરને 
સ્રીઓને મનાવતા ફાવતું નહિ. એટલે નિરજતાને શાંત થવા એકલી જ 
સૂજી તે પોતાના ખડમાં ગયો “ આવાને સારી પેઠે અડાવ્યો હોય, 


તાય પાપ ન લાગે ” અવિનાશ પર રેવે ભશઈ પ્રભાકર બખડયે।- 


પ્રકરૂણુ રે જું* 





નિરાળા પ'થ 


૦ પાર સખત ગરમી પડયા પછી હમણાં જ મ'દ વાયુ 
લહરી શર્‌ થઇ હતી. ગલીને છેડે આવેલુ ચપકભક્ષ ગ્રજીલ્લિત 
શાખાએથી અન્નણ્યા સહચરેતે આમત્રણુ આપી રહુ હતું. બસુ 
નાના ભાતે ખોળામા લઝ આગણામાં ૨માડતી ખેડી હતી. બાલકને 
ઉલ્લાસમાં જેઈ બચુ પણુ સ્વર્ગીય આનદ અનુભવી રહી હતી 

એવામાં સચળગ રેશમી કપડામાં સજ્જ થઈ હંરિવદને દર્શન 
રીધા. “કાલાકર વેર છે કે ? ” બચુતે જેઈ તેણે પૂછ્યુ. 

ખચુગે નર્થી માથુ ધુણાવી ના પાડી, થોડા જ દિવગ 
વહેલા એતે વાર્તા સાભળવી છતી ત્યારે હરિવદતે આવી રગમા 
ભગ પાડયો હતો. એ વાત બચુ જરા ય ભૂલી ગઈ નહેતી. 

“સારે નાહક ખારી થવુ યકગે, ” અકળાયલા અવાજે દરિવદન 
બબડવો. તે બહાર ગલીમાં જ આટા મારવા લાગ્યો. નાતકડી 
એશર્ડીમાં તો બક્દાઇ મરાય એટલી ગરમી હતી. 

ગદ્ભાગ્યે થોડી જ વારમાં પ્રભાકર પાછે વળતો! જણાયે. 
“રા જલડી સરતે, * હરિવલ્ન અએચ્વે! 

શ્રભાકર હાથમાં દવાની બાટલીએ લઈ નજીક આવી પહેોચ્યે।. 


“શકતે” તેણ સામો યશ ક્ષે, “ આજ કેસરિયા વાધાસા 
કેડી કડા ઉપુકી છફ” 


મતેરાળા પથ] 7 


કેમ ન ઉપડે* «નવિન પોતાતી « ડૂતમં હ્તો ડ્‌ 
ગ” તારી પેરે ગોરી ગની “વાતે નરી આપણે તો *7 
ત 2 044ના ચાત હત ઝટ .-? તા ભમવા વાણ ૭ ડા 
712 તો «રી લે થોડી ભમૂન પણુ તમા] 4 તારે સામ ડા 
ગાખો સ્તિમ મોળી થવાને! નડી. તે તિમે તથમાં?મ તઆ નો / 
પૃણાન ને ટલુ ખમમ્‌ લાગ્ડ? આજે ન્ગાત ઝે એ પણ તુ તો 
જૂની “૮ ગયો હોટથ 
દજી એટના વિમળીતોનરી મન્યા પ્રના રે હમને ભસ 
11 ઇજ મમાર “ તળઝાને મામ -4તમાં ચોકમ સ્‍થાન 7 
“ઉમા 22, જ્ગતાગ્મા આ આવે તિતે આ વાળો 
પી ગાવું એટવી “૮ વાર 
₹મ્વિ નની અડીીગઇતો પા? તતો ૭41 કડી ખોર 
થાઉ? ગ)! મત! આપ આવ આ વાએા અ વર્ડ ન્4 તા 
મવીગા1ગ્રરી 2:* 
શયુતે પમણે આવવુ પ 3 ગતે “રિરત ગીત; ગમતા 
તાહિ પ્રભાક્મે એની અન્નાભાનિ: ગ નીગાડી સ્મિત નર 3 
તાથી ગા] આ ગાગીએ આપજે તે _ «માતો તરી એમ જે 
ને] મુને જવના «1 
ગડુ થ?ડુ મોર જગ્ય ઉતચ નૃદિ ગભીર વતે 4 એ! 
ન#તેછઆ ત«તી?21 
પ્રમા“ન્તગતવીલી॥ "ડમાં ચેઈે? તજ્ટ ડી 
“વત ગએ બે પ્ર્માં તા ડાતમાં મવ ॥ તમો “મતે તો 
-મ યડ્ુ ગ 4 મમળર નની શ ગડત ધસમાં ઈ” ભાડ 
મ।-ગ/અશધાતગએમન્તૃ ગડ આઓઆડાણ બ/ડઝે? 
પાઈ છને 77 તે ? ? પ્રભ્ય ગતી આત?તા ક્ઝિણિત -4, 
“તૃતે મડ જ .*વાડ 16 પ્રળોતન 
“માગ ભા/ તહિ/ ' હિર નવી 7 ત ર *વાયુ, “ મતે 


૯૦ અગપ્ય નાદ 











એટલ યે નહિ કહે # પૂર્ણાન'દના લગ્નમાં પણુ અમારે આની ભારે 
શ્રચાં થઈ હતી. દરૈકતે તારા વર્તનમાં કાંઈક €ડ બેદ જણાતા 
હતો. વુ દેવાળિયો કે ગુતેગાર્‌ તો નથી તે : આમ છપાતો શું કામ 
કર્ર છે? ? 'દ્રાણ્ અગમ્ય નાદ તો તને પ્રેરણા પાછ રણો નથી તે ? તારા 
હદ્યમ દિર્ના સિટાસતે કોઇ ગરીબડી છંદ દય્રાણીને સ્થાપવા' તો હુ 
મથી રણો નથી તે *” 

* કાઈ ધધો છે કે નહિ ?” પ્રભાકરે તેને એક ધપ્પો લગાવ્યો, 
“દેવ. દુ અડી એકલે રહેતો નથી. નિર તે મારી ખાતું વતન એક 
છે. એના હદ્યનાથથી એનુ રક્ષણ કરવા મારે અટી રહેવાની 
૦૮૨? ૪. 

“વાહ દોસ્ત | ” દરિવિદન તાળી પાડી ગાજ ઉઠવ્રો, “એ પણ્‌ 
ડીક, ખાલ્યના ખેનપણાં . દાર્‌ડિયો વર નિસ્વાર્થ પ્રેસ--સપૂર્ણા 
નેજ્લક્થા!! 1 ” 

“અરે ચકર! એ તો મારી બહેત થાય, ” પ્રભાટરે ધડાકે કર્તા. 

“કવો ખદ્ઠાબ સાણુસ છે ?” હરિવદન ખોલી ઉઠયો, “આખી 
ખાજી બગાડી નાખી, હવે પટીયાં પાડવાં રહેવા દે. તારા પર્‌ 
વારી જવા જોઇ તવર્‌ ખેડ નથી. તારી આ બહેન સાથે તુ કોઇ 
સારા ધરમાં ન રહી રકે 7” 

“લ્યે ઝાઝી "ચાત ન કર. મતે મારૂ સલાળી લેતાં આવડે 
કેં. યુવાન ને છીછરા ્હારેવદન સાધે ચર્ચામાં ઉતરવાનું પ્રભાકરતે 
જરાય મન નહેનુ. 

ઝો સારા મકાનમાં જરૂર રહી શકત. પરતુ એથી એન! 
કર્તવ્યમા અડચણુ ઉભી થાત. “બરી રીતે એ જ નિર્નું ઘરખચ 
નજાવતા છતાય તે નિર્જનાના મહેમાન હોય એવે દેખાવ કરતે. 
રે લેજાત સારા મકાનમાં લઇ જય તો એની બનાવટ બીલકુલ 
નબે નહિ રારણુ % એટલુ ખર ઉપાડવાની અવિનાશની શક્તિજ હતી 
નજ. નિર્જનાનું સ્વમત ડ ખાય એ પ્રભાકર સાંબી શક નહિ. 
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નિરાળા પથ] ૧૧. 


એનને તેણે પોતાની ગક્તિ મામુ જેડાતુ નભતુ અવિના 11 ગ કુ 
પિચા”તે જ તેશે પગનુ ભન્વાતુ હૃ 
પ્રણાત્તે તેમ પણેચતા જ ત મામો! ગડીઆ મો ડભા ગતે 
જેટ તે ખૂબ જ €/ગામમાં ગાળ ગયા તુય ગાછે” તે કા ગે 
તગ્તમાં પણુ ગામો નદિ સ્4શીડ માપમાં એડ તે રા લી॥ 
મની ગયે! કે ગગા? વ્યયણાન તર નજર «ડીમ ,ગ્મ નથી / 
પૂણાત ની મામે ગડી: જેટ છેરાણુ મત યાર એમ ટત 
યામાન્ય મુ“મતી યુગાન ?તા ભેતુ મૌ £ મતમાટ «તુ ઝેડ 
॥1૭ 1 દિતથાત પણુ એના 1 5 અવપ જ હતા 
ઘ- જમવાની ॥ તી એટને 43તો. 42ની ગમારી3 
ર્રળે ગ્યા હતા મપૂણ મ્વતગતારી ડુડતે મતાર નદ એડ તયા 
અત તતુ ગપાટા, 34મો તે ગીતાની ત્યા મીત_ત 1 તછાવી 
પત્તાની જે.વીબો પણુ 4મી (તી ર 14831 પામ નતા 
પાત મોપારી ન નાત્તે /ટરી તહેચાત ટ તતી ગા મની ધકાર 
ગમતી ઝા 1 અતા? તો અળા૮ જ પો 
ગઢવી ગગ તી 1 જમન હતી? પ્રભા? તતે 41 
વો, “ત અ! મા મ।સાખો મારીશુ/ «૬ તા ષે 
-તા વડે ૨3500 
હત મીજળજ ખાડા ભા અન્ત આગ 
પ્રમ 1 નઝુ જ નભાની લેડુ પડે તાગ તેચા ક ર લાી 
“વાતા નડી” 
પ્રભા * તીચે “૪ બીંકત પ્રાસ મછેમાઊમાં ભત તતા 
ગ્રાગાની ધમાત પર એડી નયાતી ચાલો! ત ગે તો જેતએ 
ઝ [ગ ગમ માર 
મમ ઝે! મેરમાગએ : પાગયું “4ધૃતેડ 
જુએ 2 તમે? 


નિકાળાપ પથ] ૩. 


ગન્તે મિગા બદા ઠટ?# આગ્યા પ્રભા.૨ ₹મ્તિ નતે તેતા 
1*ચુધીકન આ] ત્વેઅવ જસતનને”' રહતે 
ડક્ષુ, પાગ જવાતી ગઈ જ જ? નડી અગાનીમાં તણે પ-ઝે 

અર _6 નદિ મારી જમ પણ પિતા ઝગ્વાની ૪ 
નડી તારી 1 ડહેજે કાન _ જમડા આડડાતો » 

બીજે 1ભરે પ્રભા2 પૂણાન ને તેમ જવા તી / 2સ્‍્તામાં 
પિવાપી ના આત્રાતડમાં “મ 21.11 એન મિતતુ તેતે .મ તતુ 
હાથી ડીડ પૃ!ાન તે ત્યા ગયો તાચેની « ગૂમ માળ તે 
ગાહરીમા જ તે! એગ્મ પળમાં રરમી તજોામાં ચત થ? 
પ્રણાંત? પ્રવે।॥ રયે જગ ડા કે થીમીટ૭ડાડગતડઝે 

પ્રભા? 114માં 44 નતો પણાતદે પાત મોપાડ 
મગા જેગ્થી પ 1 નાખતા નાખતો તઆમ તેમ 2ના યો 
વારી તષ તે સભા? પાતે જઝ પૂ. 1 9૫7 પ્રભડ?1 
ન -મીસુ? 

%સ્‌' 2મ!' ગપ્રભાઃમ ૪સ)ો 1૪ હિમ નિ તે ગાત 
નામ મમ મામ મુઝારનો ”મ જણાય ઝે/ ગ તૃીમતીને 
«મ ઉતાગળે તૈ॥ા? થયા વિનગ પિતમ થો તો પશી »મી 
પ।ડતાનો પત્તો નહિ ખાર # 

પૂણાન ગમત? 1થે ત્રભા ઝાડ તોરી ચન પચુ તિ 
વાડી ત તાગ્માં નન પતીના હન ચડ નડડાવગે એગ તપથી ન 

ગતી 1ના ( માડી ષન્ધિત -1 હતી અગો ગાભવતોગી 

ચમ ત્તા ત્રભા.- €.તી નજ નાખી “મ? ॥ડી વાનું - 
મોટ તે પૂર્ણાન ને પૂડ્યુ 

પૃણાતદ એ] ગટા વઈ ગયો તોગમેત તે મો ગગડી 
મોચો, “પ્રભા! આ માગવા ગુગ તે ભારો જેવો : અરે 
-414 £મનેતા ટકી પગાડડી પણુ [મતી નડી ” 

પ્રભા કય માટ ઠમીપ.શ ૮4 ] થાય ભતા માપુમ! 








૧૪ ( અચમ્ય ના૬ 





મતે કાંધ સ્રીઓને સજાવતાં આવડતું નથી. પણુ ચાક ક 
૭બીવાળાને ત્યાં લુગડાં બદલવા ખાસ ખડ હોય છે. ત્યાં તારી 
મરજી મુજબ સજાવટ કરી લેજે. છબી પાડનારતી અમુલ્ય સલાહ 
પૃણુ આપણુતે મળશે.” 


પૂર્ણાનદ સજેડે ગાડીમાં બેડો પરતુ એનું વદન પડી 
ગમેલુ જ રલું. ૭મી પાડનારતી દુકાન જરા દૂર હતી એટલે ગાડીમા 
પૂણુ વધારે ટકવું પડ્યુ, ગને ગાળામાં પ્રભાકરે નવવધૃતે બરાબર 


નિહાળી લીધી. હિદુ નવવધૃતી પેઠે એ સાવ બાલક નહેતી. 
એષામાં એવાં એતે ચોળ વર્ષ થયાં હશે. એનાં નયન વિશાળ હતા. 
એનુ વદન મતોહર ર્નાહે ૭તાંય સોહામણું હતું. પરછુ એના 


"પતિના ચમકતા સૌદ્ર્ધ આગળ એ તદ્ન ગ્ર 

અતે ૭ખી પાડનારતી 
એટલે તેએ એ દાદર 
ખડમા જ્વાતુ. એવી દિવાલ પર અસખ્ય 
આવ્યા હતાં. એક 
પ્રભાકગ્તે ત્તઇ તેણે કઢાસ્યભર્યો 


મ્ય જણાતી 


દુફાન આવી. બજે માળ જવાનુ હતુ 
ચઢવા માંડ્યો. દાદર પૂરે 


થતાં જ એક વિશાળ 
ચિત્રો ટગાવી દેવામા 


ચબગફ છોકરો દાદર આગળની ખેડે મેડેલે હતો. 
મીડ 


આવકાર આથે. 
પડા મદલાવવા લઇ 





પછી તે પૂર્ણાત'રતી પત્તીને અલ્શ્ના ખંડમાં ફ 
ગમ્રો, વળી પાછો પૂણાન': મુઝાયો. ” આ છોકરો એતે શુ કરરે ₹” 
ત પ્રભાકશ્ના કાનમા ભમડયમે “ મારવાડી પોશાક તો 
યન અજીગતા દેખાવ તો ગથી મે ખાટો ! ” 

પૃષ્ાનલની 


ઝર 
તી 


જ 
છે 


કં 


ક્ત 


9 


ગજબ રાકાથી પણુ પ્રભાકર અડગ રેલો. 
નાતિથી તે એક વિરામાસન પર વિસત, “હવ જયીશ' તેણે 


પૃણાતલને દાબ્યા, “ એતે બાતાની કરજ્નું ભાન છે. કેટલીયે સ્રીઓ 
મહી ૭બી પડાવી ગઈ છે. જતો નથી :” 
“બ્‌ી પાડવ'તી તેયારી ધતા સુધી તેએ! વાતે વળગ્યા. પૂ'ગાંતદ 
દિગલ પરતા [ચિત્રા જેવાસા % થાયે. 
હાત દતી કત્તી આવી. 


બ્હાર એના દેખાવમાં 


ખ્‌ષ્સ્‌ 





નિરાળા પથ ] પપ 





- પ.ડવોનહેતો ઝા 4 ગગ્ણા એઝ ગી નાખડાડી 
નો પોગાટ સુ1. ?ડાની હત એતું મા 4 ૮૪. પગખાતુ "મ 
કાય ;ણાન ને તા અમતોઘ (૪ ગ્લો 52મા ન છોવાડી 
ગતે #મતે પપ નમીકતે આડીન થવૃં પય 

ને છમી નવા ગર્ટ “હડે તમા ગમનયા?ે? ઝગ] 
પા.નઈ પ્રભા રતે પ્રદ્મ ડયે! 

થોડ 7૮ વમમાં સભા2 «મીડ ઉત્તમ દીગા 

“એેમની ગાથ ને તો વળ તસ્‍વા  ઇખત આડો 
ડણાત મનમા ૮7 ગમો 

»મીઝો પ? ચચા ડમ્તા તએ નીચે ઉત? લાગ્ડા 
“જમ ઉભા 2 થા તીચેના ગામણામાં આવતા જ પ્રભા ? માવી 
(મા, _ ગાડી 46 આવૃ' 

“જમ જનતત *્જે ? પૂણાત? તાળ શી “ગાડા 
7?ગે ઝાઝ “1-31 ૮થ્ઠાનવી ણ! ” 

પામે જ ભાત્તી ગાડીએ ઉમી ૨ તી એન ગારી ભા. 4 
ગ્રભા? ૭મી પા.નાથ્ની 14 આગળ ગાળો તા મામેથી ગેટ 
મો? આવી તેની મામ €મી ? | પેડ ડતો એન 44તી તેમાંથી 
નીચે €તરી ૭મી પાના? ત્યા જતા જણાડા 

ત્રભા-5 એમના ત?* ઝાક તહષ્ય આપ્યુ નહિ પતુ 
“ગાત તે બોગારગ તે તેમતી પાઝશ ચામો એવામાં એ- 
ગશૂનામો મતાડ મનડા પદન” એની પત્તીતે ઘમડી ગાડીમાં 1 
પ વો ॥ડીવાળને એણે તો તો પ [9 હ!” તેલે પડગત્માં જ 
ઊડી હ છી મૃ ક્ષ મે ક્ષણમાં તો ગડ સ્4' [4ત બતી ગયુ 

પ્રભા 2? તે! બારણા આ ળ જ. જ ગયે અણધાયાં ગના 
ત ટિમ? ગન્યો પૂત? નમ રોને. મ -રી મળ? ખડ 12 
#ગડાતો અ] -1 પતા તેણેપા 1 જયુ પનોયુ॥ન મુત્ત ઠે 
«ળીન્લ્રો તતા પેતાં 44તી મુઝાયના ત ન ત્ડિતતે અદેવી દંભી 





જડ ી [અગમ્ય નાદ 











હતી. પ્રભાકરતી નજર પકડતાં તે યુવાન હસતો બધ પડયો, 
“જમ સાહેબ! મતે ભૂલી ગયા તો નથીને? છેલ્લ, સેચમા 
આપણે સાથે રમ્યા હતા.” 

ગ્રભાકરે એને ધારીને જયે. તુરત જ ઝુરાણી પીઠાન તાજી 
થઇ. “જાણુ સુદર ! ગયે વર્ષે" પ્રભાકર એની સાથે રમતમાં ઉતર્યો 
હતા. પ્રથમ પરિચથે જ એમનો સ'બધ ૬ઢ થયે હતો. સુદર ખૂખ 
જ આનદ ને ગમતી હતો એટલે પ્રભાકરે જતે જ પીછાન વધારી 
સરજી હતી. પરતુ લાબા સમયથી તેએ મળ્યા નહોતા એટલે 
પ્રભાકર પહેલી નજરે એતે એળખી શકથો નહિ 

“ આટલાં વર્ષ ક્યાં ભરાપ્ટ બેઠા હતા? ' સુદરે પ્રશ્ન કયો, 
* તમે તો પછી દેખાયા જ નહિ. મેચ રમવા ગયા જ નહિ હો. 
નહિ તો આપણે મળ્યા વિના રહીએ જ નહિ. ચદ્ર છૂપે નહિ 
બાલ્લ છાયો “- 

“ખરી વાત હમણા હમણા હુ ૨મતમાં ઉતર્યો જ નથી.” 
મલાકરે ખુલાસો કષ, “ દુ જરા ખીજે રેકાયલો છુ પણુ તમારી 
શી ખબર સઝામાં છો ને/ * 

“આપણે તો રોજ મોજ છે જૂઝા બેન !' અ પ્રભાકરભાઇ ! 
અહીના જણીતા ખેલાડી છે. ને ત્રભાકર ભાઈ! આ મારા ખેત 
આનદી -- 

કભાકરે વદન કર્યું” તે ખાલાએ :માતિહાસ્ય ફરવા ગ્રેયત્ન 
કમા પણુ વ્યર્થ. પૂણાનદતી ધમાલથી ડ્રભાકર એટલો તો સુઝાઇ 
ગથા હતો કે અદર જડે રોકાવાનું” તેતે ઘણુ ય મન હતુ છતાં તે તેમ 
કર શક્યો! નહિ. યણ એસ ખારેાર ચાથ્યા જવાય શી રીતે? 
“ તમે છળી યડાવભ આવ્યા છો?” એણે મોટે આવ્યા તે પ્રશ્ન 
પરો, “આ લેક સાર્‌ કામ કરે છે હોં! વળી ભાવ પણુ 
મન્ના જ છે ” 


“ખરી વાત'' સુદર વત ઉષારી લીધી “ચાલો ખેત! 


નિરાજા પય] સ 























આપણે મો. થમે ” તેગ ત ૨ તમ વળ્યા આનંદી ર? ગધી 
જત્થમી સુટ !ચાવ, પાઠા જઇએ મારે «યી નથી પ !144ી 
અર,જ? ન ગુ મેતતે ઉતે /ત ડરી “ માનન! હેય 

તે ભાગી જ ' પ્રણાતતતે દદેની ઉચ્ચામયતા વચતે ગ્રભારર 
મપૂટ્ટ માભળ1! 

ગ્રભા.* ધા સાભળ] ઉમે રહ્યો નદિ તે બહા? ની ન્યો 
પૂર્ણાન“ની ધમાલનુ 2ન્‍ય હતે તેતે સમત્તયુ એતુ ત શર્મથી 
«શા ગયુ તે 3પ ભગો 

પૃર્ણાતદે એક ગુવરેતા :્ટ 1તી નયા પમ -રી ટતી કન્યાના 
પિતા ૫?”શ જર આવના હેનાથી પ્ર્ણાન ના -2 ॥એ એ રાતથી 
ગવવિદ્દ હતા એ.ાએ પ્ર્ણાનન એ ધમિ? ડડુગની તત્યા 
ચાથે તન ગ પે તમ માથે બડયો. વિડાક ઝગવાની 
ગેનામાં પમત નદાતી મુગ્તુ દમ્ય ને પર્ણાન ની ગેડધામતો 


ખીજો શૈ અર્ય હાર્ઠ શકે 
મહામ આવી તે સ્ૃગથી પ૫ ઉમા જ્ઞો તેણ એડ વા? પાળ 


ન? -રી આનદી 1? આગ14જ ઉભી હતી સુ ? પણ પાશ 

વ#4 (તો પ્રભા મ નજ ની લીંડી ને ટ્રામતી વાઢ જેતે તે ઉભો 

અ ગાડી આતતી ૪ણાત ત્યા મુ તેતી નછડ આવી માયા 
જ 1 કેત પામ ઉભા [ગો [ મેળ લત આવુ 

ગ્રજ્ના-21 “જડ પિતા મિદ્ધિ નહોતી ટ્રામ આડી તે પમા 
યત ગઈ આનદી 12 ૫? ઉની સતી વાગી ડ્રોમાં કુપાયલુ 
મૅતૃ ચ 41ન આમ્મ પ્રતિમાશુ ભી 2હ્રુ ત સુત? ગાડી વેવા 
ગયો એટન ગે એ તેણ પ્રશ્ન યો તમે પર્ણાતટ જોડે આગ્યા 
સતા ને? એ તમા? ર ગગા યાર? 

* [ઇ૪ગગ્રાનહે પ્રભા? ખૂડાસો કો દ તોતેમી 
માંત અ વ આ ડો જો ગેટડુજ પરતુ પાટ ળતા એમને 
મારી ગજ નહિ ગ્હી હેય ' 

ન 











જ્ટ અગમ્ય નદ 


આનદીના વ વદન પર્‌ ક્્ડિ ડૅકુ હાસ્ય ૭વ્રાયુ. પૂર્ણાન દની ધસાલથ્રી 
એનાથી હસી જવાયું હગે “ એ કયારે પરણ્યા? ” તેણે કરી પૃછયુ. 

“ ગયા બુધવારે. ” પ્રભાકરે ટ'કે। જ ઉત્તર દીધે!. 

સુદર મેટા? લઝ આવી પહોગ્યો. ખેત સાથે અદર ખેસતાં 


તે ખોલ્યો, “પ્રભાકરભાઈ! ધેર આવજે તે. અમારૂ ઘર તો તમે 
જેચુ છે, ” 


ય ર? 


“ જરૂર. જરૂર,” ગ્રભાકરે સ'મતિ દર્શાવી. આનદીએ એક 
મીઠી નજર નાંખી. ગાડી ઉપડી એત્લે બહાર જેઈ તે ખોલી, 
"“* અમારે લીધે તમારી ટ્રામ ગઈ. તમારે મોડુ થશ્રે-તહિ : ? 

પ્રભાકર હસ્વો. “ કાંઈ નહિ, મારી જરાય ચિતા ન કરશે. 
હમણાં ખીજી આવશે ને ફર્વાનતો તો મતે શેખ્મ છે. માગે મોડા 
શ્રવામા તો હુ ટેવાઈ ગવ ક 

ગોટા? અદસ્‍્ય ચપ. ચભાકમ્તે ટ્રામતી ચીઢ ચઢી. તે ચાલતો 
જ મર્‌ જ્વા નીકળી પક્થો. ષેછ મતેોહર વધ્ન ધડી ભર એના 
મનતોમદિર્‌ વિરાજતુ તે અલોપ ચનુ. 


પ્રકર્ણુ ૨૩ જું. 


દિલના ડે'ખ 





કિ 
સુટ મહા પરાણે પથારીસાંથી ખેડે થમો સાડા આડ વાગી 


ગ હતા તોય એને પથારી છોડવાનું દીલ થતું નહોતું. “ સક! 
જન સાચે કસક કા” બીશ્ત ખડમા ડે!કિયું કરી તેગે પૂછન- 
અુદરતી બીજ બેત ચરોજ વોગાના ખક્માં ગદ્ડી ૨ બેસી 


જર્ત બરી રહી હતી. ચોનર રષદ ને ડેશઅતી વિવિધ રગતી 





દિલના :ખ)] શે 


આશીએ તગગયની પડી હતી ઝએ- ક ગિતરોરીએ પડ ન 
ચટતો એનો કશ તાપ . ક થવાથી બેના વાશે -૪4 ૫૦ 
વિખ1ઃતા સતા સાથની ધી ગન તમન 41101 ટરી 
ડાઘા તેને અવા નગન ખચતાં 4 તુ વે! ) થવાની ૦ 1 તેતે 
ગત છાડ તમ જણા નતિ ત ના ગર ગળાથી જે 1૪ 
તુ 7૫ 1 તાઃ [મત ન્‍ત1 1-૮ નાચ સોમ નાત 
તારે ડગ 1 ગોવાને! “4! નન ન પમીગે મ? તળ 
ડૉન” ત્યા નથી તે _ તાગ 1ય | અડાં તાગ ? 
સરીતા તાવી /૧1/ સ ઝે ગોગ રી ગ્રીએ થો 4 મલુ 
તામાં 3૮ વમ્તુ ? [ણે ૨“ગજ ન્‌? ચાત જોડ! મતે 1મ1 
ગોની આપ તો માર તત વો ગન? “તાન ઝે 
મઅ“ સુર તની ભગ્ત ભરી ન હ્તી ડમ 4 
ગ તાજ તે ગાતિથી ખોરી તા મહા? «રનું કે તના 
શ7 શુ? -ત 44 અર્હીયો નતે ૪ રા? 
સુગ -”1 મારી તના 441 પર ય ડો મગનળી સોથ ,2 
“૪ પરી એ થપાટ ગ॥વી અર-૮ગા૭ઉ ઉ «ટેબ્ન્દિઃ 
આજે આ ડકજે તમ થઇન જવો નેદએે સગીર! અ 
ગક્મ્ને 412? ડા? તા 
મુ ॥ડાએ હાથના પુન્ત- 4ઇ એ ખડમા ડેઈ ડુ શ ઝેને 
ઝત્ત્રે- વર્ષ કગ ટ તેનું ગરી? ગયે ૦- ટુ એટને સુ ? એતે 
“7થી? ગ તમ ગમથળી પણુ નોરયડી હતી ગ 
આવી મૃ? એન ર41 તેતાપ ર32 નાન _'1 
ન્સન્ર્ઃ્ર#' 
એટના માઝે અ સાભમે મતે તોતાડી-નહિંવ જીવા 
ઝટ જતુ?” ડે? નવાસીઓઉતે તુ નરોતા 
તગુતી? મ એના કામ ગુ -ગ્વો હતો? તમા થડાને શાળા 


નહિ એટને અનતે દે ન «મ ઝો 








[અગમ્ય નદ 


“એઓ હો! મોટાં ભણુનારાં થઈ ગયાં?” સુદર્‌ તેતે રે 

ખીલવવા માંડી, “ ભણી ભણીતે શા પાટલા કાડશો / બેન” 

હવે ગુશીલાથી ઝાઝું ખમાય તેમ નહોતુ. ધડાટાબધ ખારણુ 
ખધ કરી તે પોતાના ખંડમાં ભરાઈ ગઇ. પોતાતે ખૂબ જ 
વાચવાનું છે એમ જણાવવા તે કદીય ચૂકતી નહિ 

સુદરને બલર જવાની ઉતાવળ હેય એમ જણાયું નહિ. 
સજ પાસે ખેચી એ ગપ્પાં હાંકવા લાગ્યો. સરેજ એનાથી એફ જ 
વષ મોટી હતી. એટલે તેએ એક ખીન્તથી વારે વારે રીસાતાં ને 
સનાતાં. રજ રેજ એમની ધીંગામસ્તી ચાલુ જ હેય. સુશીલા 
એનાથી ત્રણુ વર્ષે, નાતી દતા, એટલે સુદર તે સરોજ એતે 
તદ્દન બાલક ગણી કાઢતા. સુશીલાતે એ જરા ય ગમતુ નહિ. 

“ગદર! ભાઈ!” સરાજ ભરત ચાલુ રખી ખોલી, “તે 
દિવચે પર્ણાનઘને જેઈ મોરી બેન અકળાઇ ગયાં જ હશે હૂં 
ર્ત્બં હોત તો કેવુ સાર્‌ થાત! એના માથામો એક પત્યર જ લગાવી 
દેત, એવા બઃદમાશેને તો કફ્ટટારે જ છૂટકો. 

“તે સ્‍મ્તામાં જેવા જેવી થાત” સુદ્રે એની વાત વચમાં 
જ કાપી નાખી “એ તતે ગમત-નદિ? તારા કરતાં પત્થર ફે કવામા 
હું જશાય કાચા નથા. એવી જરર પડી હેત તો હુ જરા પણ્‌ 
પા ન પડત પણ્‌ એમ હહે કે તુ ત્યાં નહોતી. મોથી બેન હતી 
નાગે તા જોતા પર નજર પડતા જ છુ તા ગેભાન થઇ ન્વત. મોરી 


બન જરા કઠણ છે, ઝેટલે જરા ય અકળાયાં નહિ. ખાકી પ્રભાકરભાઈ 
આગળ અમાર્રી રેવડી દઃખાદાણુ થઇ «નત 





ડી ર પ વચમાં જ પ્રશ્ન કર્યે. 
ઝે તા સરા એક દોસ્તદાર છે ” સુ'દરે ન ધમય, 
* કોફ અચ્છા ખેલ'ડી છે. રમતગમતમાં એમગે નમ કાઢલુ છે. ” 


ક જુ 
2 ક 


વા કે?” સરોજે પરછ. 


મળે શી ખર ?” ગુદરે સો બગાડ્યું , “ પહ્ધનદ સિવાક 





ક*્િલતા ડખ) ૧૧૬% 





મીજી ”૪ તારી નૃત્ભ્મા નહિ ગાઝ્તુ ભાય? પ્રભા-૦ તો 
ગમમેજ નતિ ખા : મને તો એ પ્‌॥ન” ગતા ગણા 7 ગમે ટે 
કડુ ઉયુ તે ડ 14? એમતું રરીઃ 2? એ- 1ત્રમ આપળે «શ 
આતના મે તેમને વુ કે ખે આવ ત્યા” જેઝે 
પણ યુ 2! ગાજે ॥ત કદડી તગતે જેડ ગાન 
લુગ્ત જ ભામી ગયા? તમને એ ખ્યપ। નતિ૮ ત્શ મે શ 
કૃનિ? 
અમને એકે? મુત્ર _ે | મા.યુ શનામાં એટની 
દહિસતજ ગયા ઠે અમન જોતાજ તે €મ 4.1એ ના। 
ખીતાડ નતવવૃતે તા એણ રાગ્ત જ શ ણી તે તા ) # યે? 
“ુ ઉસ્‍્યો? ટમી «મીને માસ તા મની 1 ગો 
ઝેમા તને દમવુ શુ આય? નશેજ છે1૭, મેળ 
કેત મા? તતો જ ય ગાગધી ન થઈ 
શુ ।1મનબ્ય# સુગ્ત્રોન્યા મનેતો ગેની ખોટ નમા 
પણ માતતી નથી એને તો દ પ્રથમથી જ ગાળ ”તે એળ કતો 
હતે! એ. તાર મોળી મેનને પગ મે ચેના ત્તા પ” તુ ડી?્થાતી 
“રા નાયિ | પેદે બેમણે ગ રી મતે €તારી પા.ળો તતો 
એમના પિ હ મેન્ટ રાગ પણુ માનવાની નથી. મતે એમને 
મપૂર્ણ વિશ્રામ ઝે «ત જુએ એમના વિશ્વામનુ પ મ મે 
ુરાત્રનોગ્ના પશ્નમાડી ઝ# થા એન્ડ જ મદૃબાસ્ય માતાને “એ 
“૧ ભાગો તતો? 
સુ 2 ફરીથી ખ.મ.ટ #મગા તાગ ડણાન ને એ 4ડીખે 
જ ૬1 ભણતો ન જોતો ર45 કમ! ગમ! અગત ગાજ 
ઉડ તને ગનો જુઝે તો માગી મેનને ”વુ લાગે? તે [વગથી 
માંથ્રરીનુ મે ગુ લેગઈ ગયુ છે? ? 
ઝક માથતે એટતો ઝપરે કો ચમતરા? નગરમા માથે 


શ્ર ી [અગમ્ય નાદ 


એ કાજ માણે ને બીચારી મોટી બેન અ” ઝુરી મરે. હુ તો એને 
«૮ર ય ડઘાપણુ લેખતા નથી.” 

“પૂણુ એ નવોઢા કેવી લામતી હતી?” સરોજે એકાએક 
આતૃરતાથી પૃછ્ય્, “એણે ખૂબ સરસ લુગડા પહેર્યાં હશે! ' 

“જેહ તે સ્રીઓની ન્નત ! ” સદરે ટકોર કરી, “ ગમે તે પ્રસગ 
હોય એમનુ દીલ તો લુગડામાં ને લુગડાંમા જ. ” 

“ ગાલ, ચાલ હવે ” સરોજ છેડાઈ, “ એમ છે તો સ્ત્રીએ 
પાસ બકો છે શુ કામ? રસ્તો માષ તે. નવ વાગે ખહાર જવું હતુ તે? 
સાડા નવ તા થઇ ગયા. ” 

* એમ? એમ?” ગદર ફચવામો, “ગપ્પા હાકી તુ રોજ 
મ વખત ગમાવે છે.” એમ ડહી તે ખડ બહાર દોડયો. 

ગરે।જ્તે વાત લબાવવાનું જરા પણુ દીલ નહોતુ ગએ નવરી 
હાત તા ઝ૯૨ પાછળ દ્ોડત. એતે જપવા પણુ ન દ્દેત. પરતુ 
કાજે "પરે કર્યા શસિવાય એનાર્ધી ચસકાય તેમ છુ જ ર્નાહિ, સાજે 
ગની ખેનપણીના લગ્નોત્મવ હતો. હાથે ભરેલો કખન્તે પહેરી એ પ્રસગે 
મૃછાલવા તેણે નિશ્રય કયો. હતા. એટલે એ પોતાના કામમાં ગૂ થાઈ. 

ભર્તકામમાં મન લાગ્યુ કે કોઇતેો અવાજ આવ્યો, “સરૂ! 
માર] ફાતમ જેઈ ? ” 

સરોજે ઉચુ' જેયું. આનદીએ એના ખડમા પ્રવેશ કર્યો. 
“હેત! તેણે ઉત્તર દીધો “ મારે કામ ઘતુ એટલે મે લીધી 
“તી તમારે ન્તેઇએ છે? * 

“ ભલે, ' આનદીએ માંડી વાળ્યા, “ અદી જ છે! રરી. છુ 
માર્‌ કામ લઈ અહી જ આવુ છુ. એટલે આયણુ બનેને ચાલકે 
નુ ખાના ખંડમાં કેસ ન ગઈ? સચો ત્યા છે તે? ” 

“આજે સચાની મારે જરર નથી ' સરે।જ બોલી, “સ ચાથી. 
માર્‌ ભરત ચૂથાઇ નમ તે મારી મહેનત ધૂળમાં ભળે. તમે તમારે 
ડામ લઇ અડી આવા, ' 
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અનદ્‌ી -ામ વાતી તા મે] બતે મેતો લગભગ મમી ૦૪ 
ખાતી માળ ૮૮2 432 મે!હામ, નાજી તે તાન ટી સતી 
એની કા વિદ્વતરેખાએ ચમ.તી એના 4તનમાં ગાગ્વ નીતન્તુ 
નથમ શ1 એ ગોન્ડમરી ન લાળ ઝતા 4 એ -મગણુમાવી તે! 
નત ખમે નારીન્વ પે એ ગતી «તાત (તી 

તરઈ્#એરીન તી એની માગી મે1 ડગ્તા એ 0થી (તી 
ન”? પણ ગ4 વત એન વન થાદ મડુગ ને માથભયુ (તુ 
નયન શ્યામ ને વિશ્રાન હ્તા ગ તાપ સોમલો છે એ તામ 
નમાતે ચઆ.- 1તી ટતા 4 ગૃગ્તેએન ક વ4ાયતી જ 
નદ આનદી એલ માલી «તી મ 1“ જે દે! તેતી માવે ભળી 
જતી ગેની મેન પ ત પુમ્ત:યેલી નતી એતે મ ગીત, ભમ્ત 
ને ગપ્પા મામ્નાનુ ખૂમ જ ગમતુ 

આનતળ મગજ્તી એગ્માત ગેત «તી એતી માતા એના 
જન્મ પકી તુમ્ત 7 તતો પામી તી પોડી- ગખત એતે એતી 
1દીતી મભાળ તીચે મખ]ામાં આતી ધતી આ ગર્ષ ચડી એ 
«ત જ 2૦ એ ગાળામાં એના પિતા શી ૫૨૫4 નરી માતા 
ગુત્રોચના મોની તે શ4ાયની (તી એટલે એણે આનદીને પાદી 
ત.ની પ તુ તાહાવિર ત્ર બતી ગ તેમ નાવ એટને ન્યાન 
આન? પિતૃષ્નદે પાગી 1ળી તાઃ -24માં ત ચાર મતાનોતેો 
સ્રાચઈઈઝ હે એડ અનરી થે માત હેવ દિ તી 
જના પિતાને પ તે જેની તની જ એ ગળખતી («તી ઝોડગ ગાને 
તાએ તુન્તનજળી ગત પગ્તુ માતા પિતા તો એના દેરા 
ગમ્મા આવી જ શત્યા નદિ 

શ્રાડી 3ર બતે મેતો પેતપોતાના રમમાં ગૂથાયવી ગ્ટી 
પડી સ જે બતે હાતે પોતાનું લમ્ત પણછ રી પ..ય “જે 
બેન! નમા “કન “ખાય જ્જ? 
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“સુદર.” આનદીએ નિરીક્ષણુ ટરી ઉત્તર દીધો, “ સરલાના 
લચમાં પહેરવાતી છુ કે? ” 

“હા.” મરેજ બોલી, “ તમે પણુ આવશે ને ? ” 

“ જરૂર.” આન'દીએ કલુ. “ પહેલાં સરલા તે હું સાથે 
સાથે ભણુતાઃ પછી એ પાછળ પડી ગઈ એટલે તમારે બેનપણા થયાં.” 

ચાર પાચ દીવસથી સરોજ ખેન સાથે વાત કરી શકી નહેતી. 
આજે આનદી સઘજ છી ગ ભીર જણા, એટલે સરોજે તક 
સધી પોતાના દીલનો ભાર એછેો કરજા માડયો. “એ સરલા 
શાળામાં આપણી સાથે હતી ત્યારે કેટલી ખધી જડી હતી? તને 
ચાદ આવે છે? ખેન! એ કેવી રીતે એવી નાજીક થઇ ગ૪્ઠ હરે ? 
મતે પણુ એ વિઘા શીખવે તા સારં. હુ પણુ દિવસે દિવસે નડી 
થતી નાઉ છું.” 

“ એમ?” આન'દી ઇસી, “સને તો છું જરા ય ન્નડી 
જણાતી નથી.” 

“પણુ મતે એમ જણાય છે તેનું કેમ?” સરોજે પોતાનો 
કઝો ખરે ફેરવા માંડગ્રો, “ મારી ઉમરના ત્રમાણુમા તો હુ' ધણી 
જ “તડી છું. મોટી થઇશ ત્યારે તા હુ કેવી થે લાગીશ | પણુ બેન! 
બાનો બામ કેવો સરસ છે? કઇ ગેમને આપણી બા ધારે જ નહિ. 
સરવાનો વર તો મારાથી પણુ કયાય ચરી નય તેતો છે. એવે 
શડીગ્મા તા મ કરી જયો જ નથી. 

એવામાં કાંઝ ઘરકામ માટે આન'દીનતી ઝૂમ પડી. ગેટ 
સરના પ્રજાટ્ને આપોઆપ છુ ભી જવું પડ્યુ. ષોતાનું ભટ્તટામ 
કાણે ઝ#ી તે પણુ મડ બહાર ગઈ ી 


શ? 


સજ પડી. ઝરેન્ટ “હારે «રાની તેગરી ડરવા એગના 


ખડર્‌ આવી તા આનદીગ્વે થા નીરત છબાત્ક ભત તે અકીલા 
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શ્ાનશ તામી ” # કામ તગત થાએ ગચ ડચ 4 તાર ૬/વન) 
માર્ગ- નતિ ચાઃ-મમછ ? ?' 
“સ્‌ |! આનદી ઝવમા જ માવી £8 “7, તો પરતારીને 
તેદી છુ સને ચુગીતા જેડે ન સમ્ખારીન 
સુજીવા પુમ્ત2 પહાડી એ મ ઉડી થણુ ગઝ એની આળયમ 
ને મેપગ્નાઇ એાનીતી અનોપ થત ગઈ ઢે નામા 2 1 હમ તેદી 
ગૂથવા તે નરેજતે તિનગન લામી ને મોરીમેત!' તે આતની 
ફદેના લાગી, આતો [4મ તમારો ગમમાં મતે પછે? તિ 
આપો? માગ નગા :મકજતે એ મમમ? કધમેસ્તાો આવે ઝે ” 
“બીન્તના પાંઠાડી તા ગેજ શણુગામ 2વાના-નતિ ? 
સગજ ખોલી, ને દમણા હમણા બમમાં પરજ પરી ટે પૂણ 
આજે ત : તને એના ગૃશ । પછેગગા જ દડાની તથી મોળમેન 
ગૌદાતો રશ પળે? એટતે તુ પણ એમના દેવી ચડા નાગી એટને 
૬ એલી જળ પટ ને લેષ મતે ચૂ” ખાય આજે તાડ મ મી 
સાર પ? વીજપશે' 
નારે 1૪ ડૃતળીીમાર્ઠ ગતલુ નની ' ગુના મો ચઢાડી મોળી 
એ જ ક્ષણે એમની માતાએ એ ખ.મા સ્રગેસ ન્યો “ 
ઝુતળીમાઇ નદ રાગે છે મેટા! ' તે મોતી તાગવી ગમળા 
પણુ બમી ડો પહેરે છે ઝતાય «ગાનની લાગતા ' 
“તેતૃમ્મ પગી21 ૭??' એ આનદી ત*ક વળી ખોવી 
ર“ જતી માતા તેતી «ય ?તા વધી નાતી «સાતી લે? 
ઝેન પોતાના કો મની મોરીમત જ માતી તેતા પ્રભુમે એન 
અખ. આતી કદી હડ તેમ જણાત તતો ગમ તર્ષની ડતો 
એ અખ્્પા ગઇ જ ન ગાવી શય! એડી મોરી ખે દી પણુ 
જણાતી નદિ મા' તુ હન મેગી થડાતી જ નગી ” એના ડો 21 
જ ધણી 3-2 એ ડરતા અચે તો ટવમોટા થટ] ' 
સુલોચના મગજના જેવી જ દેખાતી પરતુ ચશજ હમમુખી 
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ચ્તી ક્યારે તેતી માતા |! હમેશા ગભીર્‌જ રડતી તે ખૂબજ 


સાજન્યભરી તે મળતાવડી લેખાતી. પરતુ કાન 'કાઈએ 
એને દડી નહાતી. તેમ દુ ખવિડ્વલ પણુ તે કરી તરે હી બની. 
હમશા તે સયમ જળવતી. એના દિલતી વાત ક પીછાની શકતુ 
નહે છતા ય એની રીતભાત દરેકતે ગમતી. એના પતિને નવા નવા 
એ!ળખાણેુ કરવા ગમતાં પરતુ કો ષોતાની પત્તીને જરા ય પલાળી 
શકતે નહેતો. 

આજ આખુય કુટુબ એક લથમા હાજરી આપનાર હનુ. 
ટલી ય વાટાઘાટ પછી ત્રણે ખેને શણગાર સજી તૈયાર થઈ. સુશીલાએ 
બદામી વસ્ત્રો પહેયાં. સરે।જે બસમો પહેરા. આન દીએ સફેદ સાડી 
પહેરી. તે માટે તેતે ખૂબ ટપાટપી થઇ. એવામાં સૌથી નાતો બિંદુ 
ત્યા આવી ચઢ્યો. એ ગુશીલાથી બાર વષે? નાતે! હતો. આખા 
કૂટુબમા સૌથી નાનો હોવાથી એ ખૂબ જ લાડકોડમાં ઉછે હતો. 

લશ્નમમડપમાં પહોંચતા જ ખધાં વેરાહ્ઠ ગયાં. સર્‌ાજને 
ખેનપણીઓતી ખોટ નહોતી એટલે એ તા પલકમાં જ અલેપપ થઇ 
ગઈ. સુશીલાતે સહા'્યાથિતીએ મળી ગઇ. 

“ઓહો! આજ તો કાઇ બનીને આવ્યા છે ? પહેલી નજરે 
ના એોળખાયાં પણુ નહિ. મને તો લાગ્યુ કે નવવધૂ જ હશે. આજે 
તા વર્‌ પણુ એવી જ ભૂલ ખાઈ ન્તય એવુ છે, હો ! ” 

“પણુ [દ ક્યા એવી ભલ કરવા નવરી છુ તે.” સુશીલાએ 
નાક શ્રઢ્ાવી ઉત્તદ્‌ દીધા. 

“આનદી! તુ મારી સાથે રહેજે. ” સુલોચના ને આનદી 
ગાડીમાંથી ઉતયા' કે સુલ્ષેચનાએ કક્ષ, “લાક્ાતે મોટે કાંઇ તાળાં 
રેવાય છે એમની વાતો કાતે ધરવી જ નહિ 

આન'દી મૃગી મૃગી ઞુક્ષોચનાની પાછળ ચાલી પર'તુ એનું 
દીલ ઉકળી આવ્યું હતું. એને ખાત્રી હતી કે લેદદા બોલ્યા વિના 
ક્ડવાના જ નથી તેની ટાજરી જ એ માટે બસ હતી. તે ખુશીથી 


ક્લિતા 5ખ] જું 


4 1 17 ભત, પમ્તુ 14તે ચ-ાડૃ ગમાં ઝરે 7 એમ 
આા1 1 માની 1 તીજ નદિ ગતે લવેમા1 તયા ગે 1 
ગેરી એવુ ગાગ્ન (પાડું (તૃ જેડ વષા માતે તે માખી 4] 
તેત1 તળતી તાતી ચડાગી મઝવગતો સુગાળનાતો પ્રતત 
એતે “મડ મોરની જીતતામ ભિડડત પોતાતું તનીશ 
૧ તેડા 1ક્તિમાત્‌ (તી ક 
જમતી 3 કાન ળની ગ. કતપપએ ખૂમ ડ૮14 
(નાટ જત ભન ન્ય ત ઢતાની પાને જગા ળ આડ રિ 
“મોમાં ગમાતતો કાગ છેતા નગી એ વચાતમાં જ મરો આત [તે 
“કી તે॥તી તટ મારી #ણાત પર્વ્યો-નરિ * 
-માતદી મતમાં મરાઈ ગવાયતું ઇમાન મેત પ્રત 
થણ નદિ -1 2 જેમ તને 4ડીભ? લાગ્ગ પ તુ કમ એ 
જ 1 જમા તતા 34 €£3) પારી? તેવી તદીતી મળ ગત 
7» તખે તદત નેર્માગેડ રીત £ત? ડાળો 
₹ત તા પેવી મેતપા તી આતમ્તાતો પા? લો તરિ 
તને તા બ «૮ [ગમ વાગ્યુ હો તનાળી પૂઝ્યા પના 
“વાયુ તણિ “ અમતે ગધ ””લુ રંગી આયુટ3/ આનુ તે! 
ટ ગહત ર નટ 
આતતતુ ટૈયુ અગાગ્ની લજળ ઉદ્તુ જણાયુ શેની ગખી 
માટની હ મુ તળે એમ એળે - વ નિ વારુ છોડ આ 
ત્રયામા જન્મી એપે વા! « એક નનેડ ચત રર્ડું દત ઢે- 
નાનપગુનડી એ એતરતતરારી ઉઠી હતી કી. માતાએ 
"મે? તૃહાતથી નાડી 2છેતલી હાય ત્યા તે સ્વમાન ગાતતતા 
નીખી દતી જે ગતેણે તેતે વ (4 ગણી હતી તેતે મા? “ર પણુ 
ઇઝ ૩॥મ નેવે તા1પ રગતી દે કાતથ હતી ત્યારથી જગતને 
ત ૬/વનમકામ તખતી ગતી ગઇ હતી એધી ગ્વમાનતતે ગ) વની 
ભાતના બેનામાં ભજ મતે7 હતી ખીત્ત શતી ડય! ખાય તે 


4૮ ી અગમ્હ ન 








વિચારે એતો આત્મા પુધવાઈ ઉઠતો. પશ્તુ છું લસિના ઘાવ જગતથી 
શૂપાવવ્ા શી રીતે? એમની દયા અતે દિલસોછ વધાવવી પણ્‌ શી 
રીતે! એનું આખું અસ્તિતત આળુ' બતી જહુ. એના સ્ત્રીતતા 
અવમાનથી એનું દિલ 'ાડું થઇ જહું. પરતુ સખીના પ્રશ્નો જવાખ 
વાળ્યા વિના છૂટકો નહોતો. “તારો સદ્ભાવ આમ નકામા શું કામ 
વેપ્પ્રી મારે છે? ઝમ અકળાવાતી જરાય જરૂર નથી. ” 
પર્‌ તુ,એની સખી પોતાને આનદી વિષે કેટલી બધી લાગણી 
છે તેતો ઉલ્લે્મ કમલા લાગી ગહ, એનુ પોતાનું અપમાન થયું હેય 
એમ તે જ પા આતદીતા નસીમે એક પિર્સણીએો લપસી 
ડગે તે હો કોલાહલ મથી રંઘો. એટત્રે લાગ જોઈ આનંદી ગએની 
સખીતાં મી ૪ટકી ગઈ. સ્રોએના ટોળામાં એ સુલોચનાની નજરે 
પડી ભારે એવુ મો લાંશચોળ બતી ગયુ હતુ. “કેમ માથું દુખે 
જુ?” કભ ન કિ મો, 
ઉ. આનદીએ ડુકામાં જ પતવ્ુ, “ તમે જમી લીધુ ? ચાલે 
આપણે ઘર જઇએ. ' 
ગમે જ કે ગરજ ત્ય આવી ચરી, “ અરે હજી વાર્‌ છે. હું 
ને બા તા હજી જનરા બેક જ નષી. પરતુ પીશ કેર જવા 
ઉર્‌ તીચે આપ રહી છે. સોટી ખેત! તમે સુશીલા તે બિ'દુતે લરક 
શેર જગ. અમે બીજી ગાડીમાં આવીશું ” 
ઝેક જળ ગાડી લઈ આગ્યે. આનદી રશ લઇ વિદાય થઈ. 
કે? પહેચતાં જ ઝુશીલાએ કપડ કોટા માડયા, “ મોટી ખેન ! 
આજ 9ેટલી બધી ગરમી છે: ? તરે. ખૂક્યુ, “આજે સરલા કેવો 
સચ નાત: “તી? જરા શામળી છે તમાં શું થઇ ગયુ ! નવવધૂ 


હેલ કદર દેખાટ ગેજ ગમે તેરી શાગની હોય, દ પણુ ઇુદર 
ડ્ે્ન્વપ્ની હ! 


દદ 


ડુખતા ઝેગ] ૩૬ 





ખુગ્મી 41ન માતે ગગડી ગઇ શીના ચમર 1. €1 
“ગિ 'ગશૃતોકાન માયુ 9» 
“ એ તે! અઝ્મ્માત ચો ગ ગ્માત' ગી? ગતી બે 
ઉત્તમ દીના માગી ગાડી અથળ પડી 9 
“ભત્સ્માત' ₹ [મમમ ઝતા અટ ડીગાળનાવી 
મારી કત! જન ભવ બાળી જીએ તો ખગ ગાનિ મતમામ 
ની4ઉતી પરીતી ગી વ્યા «રી 2 ને સારી તરી પશ? મગ 1: 
ત” ગાર્ગી] બાધા તને ગીત્7ુ ડ ન જડ્યું” 
મિ બઝેઃવા માગય એતી મતો ગમાર મડી પ । 
# 2? કડ ઞમજગ કમાકમ .?ડ મારી અસા? ડી અખ ગમગ 
નાતિ પ્રય] 23 7તી ત॥ ગાય એએ નગથા1ા સવાવતા 
“પ1 પથારીમાની €/ પુતો ગયાડાયા ધ ગળ -1ના 
ખુમ્ણખેચી નઝર 1 રથમ પી ગેડ ઝુ? ગન પતત 
ડુવાર્ઠ ૧દઇ એતી 10 થાઇ “તાતી મેતા 1 તો પાર 
ગ્લા નહાતા થજે “ગ તરના સતમ તળા તતો ગીરાતી 
પેટી ઉપાડી 4) તે આનત રાગે 1 જુગ મોડ ગેત ગિ એ 
માથ કળતી ડી ના રીતથી? તહ નડ -રી 
આને પધારી પ? ૭લી 14 ચામ ન ક .- 
“નગમી શ*નાખી તેણ વ ના ત«તી/તે રરર 
ખત હતા#' 
કુ નર જેમજટતી શ તવી 141 સશનમાતી 
મ ખળળ ટતી 
મ_ રાત યાતતમારી «2 હમણાજ પડી તી 
ને મે સ ખૂખ તાતી તતા -44 છે 
*જ્ી ગ તતા €તમી આનતતળતો શ્તવિરતગાન 
જુગ તામા તતો મેગ તમાન તતા યતા નશ્વિ 
- ગધમ મળી નતી એ ગડ પનમાપન 2: સતત ૯ર 





રો [અગમ્ય નડ 





દર્‌ એતે સહેજસાજ એળખતો હતો. એટલે એણે ૬ પોતાની 
બેનોતે એને પરિચય કરાવ્યો હતો. એનું સુંદર્‌ વદન તે આફર્ષક 
રીતભાત આખા કડુ બને ગમી ગઈ. ગૃહપતિ સન્‍્સુઃખલાલ પણુ એનાથી 
એટલા બધા અ જઈ ગયા કે સુદર આગળ રાતદ્વિસ એના વખાણુ 
જ ફર્યા કરતા. “કેવો! સારે છોકરો છે?” તે વારવાર કહેતા, 
“ડુ દિ્વિસે દ્વિસે તોછડા બનતો જાય છે? એના જેવા શાંત 
બનવુ નનેઇએ ' 

સુદરતે આ સરખામણી જરા ય રૂચી નહિ પિતા આગળ 
એ કશુ જ બોલ્યો નહિ પર્લુ સર્‌।ાજ આગળ જણ એણે મન 
મોકળી કર્યું. “ બાધુજને પૂર્ણાન દ જેવુ ખીજી' કોઈ જ જણાતું નથી. ” 
તે ખોલ્યો, 'મતે તો એ છોકરી જેજા લાગે છે. એની ચીકાશથી 
ભરલલલાને ચીઢ ચઢે.” 

ગુંદર ગમે તેમ બોલતા છતા ય ઘરમાં ખધાયને પૂર્ણાન દ ધેર 
આવતા તે ગમતુ. છોકરીઓ તો એતે વીટળાઇ જ વળતી. 
મન્મુખલાલ પણુ ધણી વાર એસતી સાથે મેસતા. સુલાચના પણ 
અવારનવાર એ મંડળીમાં ભળતી પ્રણાનદમાં કેટલાડ ગુણે બહુ 
ગારા હતા. એ આમાના દ્લિ ળી જતા તે ખધાં રાછ રછે તેમ 
વર્તતા અન્મૃખલાલ જેડે તે કાયદાની ચર્ચામાં ઉતરતા સરોજ 
જેડે વસસાલ કારની વાતે છેડત્સ વરમાં દરેક જુને એમ જ લાગતુ 


તા 


" પૃણાનદ તેતે જ સળવા આવતા હતે. 

પર્‌ેછુ અ માન્યતા ઝક દિલમાં તો વધારે તે વધારે ઘર 
કર્તા ચદ ગઈ હતા. ડૃખાન દે આવવા માડયું એવામાં તા આન 
બહ “વત આપતી ર્નોંડે. ષરતુ નાનપણુમ જે સ્વાભાડેક 
વાત્સલ્ય ખી?તૃ અવૃભવે છે સડક સદ્ભાગ્ય પણુ એને નહિ'તુ સ'પડય. 
ધકાર ગ ઉગુપ તેતે સાલતી, કપમાં તે રેથમાં જે સ્તેડ્થી એન 


મક 


દગે સ ખવામાં અવ “ સેતી એતે પસ્‍્ચ નહે તી ઝમ તે મ તત 


થત “હ. છત રે તાદળ રેગિજ ડરે ગેમ તે સારી વદ 


હ ખન કેર] ૩૨ 

















મમળ્તી ન્તેઇની અગાવ તૃયા એના અતગ્માં નશી તતી 
ઝાઈનાય :.રનમાં તને અગય અપાડાના નદાતી એનુ ત તણુતી 
એ માત્યતાતે લાંવે 7 પોતે?ાડના દિલમા પ્રથમ પ્રણુતપાત ગતી 
ભેતા વર્‌ એમ તે ઇચ્છતી એના ગે અન્રખ્ના પ્રપથી માટે એપે 
પાતાના યુગાન દ.ગનતે તમામ ગ્નેહભ 1૨ ખૂઞ જ 1..ડી 
1ની મખ્યા દતો 

જતી ગમતી રીતે પૃણાન દે આન? ગાને પણુ (ળી જવા પ્રય ત 
-1 જમો પ તુ એને ગએ [ર્ય જડે તેવુ સમન જણાયુ નરિ 
પોતાને ગ ચાગ્તી જ ટે એવુ જણાઈ ન નયે માટે આનટી 
ગળ» શતી ખીતની સાતેના પ ચયમાં પોતાતી €4% 
ભાગતા ૫૦ખાઇ ન તન તેની ત ખા4 મલાળ લેતી જગતને 
એતા વિના ચાને તતો એતે «ગત તગર પમ ન ચાને આડી 
પચા પ૨પમડી એ જગ અતડી વાગતી કેટલીટ ગમ તા એના 
પુમ્ચિયમાં ડના? પણ છે !હ પતા અધ જે રીતભાત ડત 
તરી? ધાગ્ણુ -રી હતી તે ગગામશન્મ બની હી તતી તેતી 
ગતે મમમ પડી નછેત 

પરતુ પ્ર્યાતટ એમ મઢજમાં નિગશ ચાય તેમ નષેતો 

નાનપણુથી એના મગવીએએ અતે લાગ લડાવી બગાડી 
મૂથો હતો એટને ૬ પામ ન પ એડગુ ત માનતાજ નૃતિ 
મવમડી જ આનદીમે એનો આ પો હતો મેટલ એતે મામ વખત 
બગા.ગા પિના એતે ચા4હુ જ ર્ના આનદી તક્કની 
«વામ તળતો ન એટને અન કમાન ગરાજ પ તુ એતી ૬૭ 
તવા? 43 બળતડત્ત બતતી જતી 16 પણુ ગચક્તિ એને 
તમ્ઝડે એ તેતાથી માખી ગ [6 નહિ અમણ્યના મુક્ત પ્રાણીને 
પ .ઢ એણે _14 પારતીની -શાવી “41 તિઠારા મારી પમ્તુ 
નાના 4 મતુધ્ય પં” પેતાતી 44માં ત તે જ શ*ચાત ગયો 
આનદી જાતે પણુ વામાં મમય નિર્ડિષ્ત મ શથી નદિ 


હ 
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ધીસે ધીમે એતે વણુ એમ થવા લાગ્યુ કે આ સતંહર યુવાન 
સાચે જ એતે સાટે લાગણી ધરાવતો હતો. જ્યારે જ્યારે તે 
દ્વિનખાનામાં આવતી સારે ત્યારે દરેક વખતે એ કાઈ અકસ્માતથી 
ઝ એના તરક જેતા રાહે. તેચ સાત્ર સિણાચારની ખાતર જ તે શાંત 
આનદીની પાછળ ઘૂમતા નહિ. એને ખોલ્યા વિના થડી પણુ 
ચાલતુ નહિ. છતાં આનદી સાથે સુગે મોઢે ગે કલાકોના કલાકે 
વિતાવ્તો. ઝના હદયર્ક્ષકા ખોતાતું કર્તવ્ય ચૂકવા લાગ્યા. [વિજયી 
ય્રણુયસ ગીત એના ધ્લિમાં વધારે તે વધારે ઝજ્વા લાગ્યુ. ગના 
દિલિદુર્ગમાં શક પ્રવેશ કરી ચૂક્યો એના પિતાતે જરા ય વાધો 
નહોતો. એની ખેનો તા અનદથી માંડીતૂર્‌ બની ગઇ. સુદ્રે 
ગ્રથમ અણગમો! બતાવ્યો પણુ લેડી વારમા જ તે પલટાઈ ગયે 
પછીથી તો પ્રણુયીઓતે અભિન્ દવામાં એ વધારે પડતો ભાગ 
લેવા લાગ્યો. માત્ર લસ્નતિથિ જ નક્કી કરવાની બારી રહી. આન દીના 
આનદનો પાર નહોતા. એનુ જવનસ્વમ સફલ થવા આત્યુ હતુ. 
ડૃરણાનદને હલ્યવેગ પણુ ગજબ ઘતા. વિજ્યનું' ઝુમાન, હેદ્યતૃસિનો 
આનદ તે કાઈ અન્ત ઉદ્દેશ અના દિલને સતાવી રહ્યા હતા. 

પ્ર'તુ પૂર્ણાન દનો ઉદ્દેશ ધીમે ધીસે વધતા ચાલ્ગો, એતે ઉલ્લાસ 
ગારી ગયા. એનું ડટુબ એ લસગાદથી જરા ય રાછી હોય તેસ જણા 
નિ આવા મનહર યુવાન ' ભણેલો અતે પલ્વીધર ' એતે પહેરામણીના 
૫૮૨ ઇર તો રમતા મળે. ભલભલા ધમવીરેોા એને કન્યા આપવા 
ખડાપડી ફરે. વ અક પાઈ પણુ લીધા વિના એક નાસ્તિકતી કન્યાને 
“કે 1! એનાં તતામ સબધીએ એકી ૨,થે વિરદ્દ પડ્યા ધેર 
ચાવતા જ પૂર્ણાનંદ અકતી .ડીમાં લ્બઈ ગયા એતો મડતો જાલ 
દષાડીં લેનાર ચબધીએ ચમ વર્તગે એવું એગ સ્કષ્તે પણુ વાયુ 
ન્જાવુ.એની ગમેતે રી અ.જુગતા માગળીઓ તો પણુ મર સુધી ફૃકુ બીએ 
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«૩ મતેષતામાં આવી હતી માત તી તાત ત ૨૩ વતી 
મરા” ?&તી અધર યતો - ટ થતા એતી ૨૭ અમતગમાં ક 1તી 
પચ એવુ ચાડ તયત -યાં થયુ તત પેન પ્રણુનયાન 
મણે તરી તેના એ નાતાઃઃ હત અતા :2મીગાના ઉ1* રતા 
તે અત્રપાને એવુ [4 #કોગત 12 4 તે ગળીએનગી વ તા? 
ગીવ કમાફ આ ર 

પરતુ મુગાટ ડાર્ક :_ નણ એના માવડિતાને મીત્ત 
ગ્ટયાએ એની ધાઝામકયાર્ક ચાત 1થૉ આન્વતે અતપાતો 
રા થવા શ્રીએાતી ( શ તે મામનની સીખામણોની ય 41 
તાવી 7 ગ?ળીતા ર ધો મડડાતે મથે મત? 1૦૦ ઉપાત ગોળી 
ગરમા આ વ મશતાધ્ધી તે તગ પ1 તા 111 

એડ તીમત -ન્યા મતમાતી પ?ગમચી 144 ગ્રાટ ય! 
કપટ તગત તરાય અમત _* ય » ચતો મ યવ્યો 

મીચા । #શાન ! નિશ ડતી ભ્યતિમાતે કુડાઇ 1ર માનને 
મેળતગા જતા એને નવગ્વતો ત્યાગ સરવે પડે એમ હતુ આનનો 
યાશ સતા એતુ -વનમડગ્ય ખાટ “તી જત જણાતું ગાડી 
શ્રક્વપમાં એ -ર ગણ કૃ ોતવતા 9તા દુકીમોતી નાગણી 
ભારતી એતામાં શક્તિ નરો કતા 2 મીઞોનાં ગા,ગએ એને 
ગાડો મતાની કનો હતો ીીમે ડીપ્રે માતદીતા વિચામ ગ્રહે 
ગ્રવે અણગમા વડા તાળ કા કરીમે મેઈ ડી રી 
મસ વીમામાં હતારી ઝગમેો ₹#તા ઈ પોત 7 અગજ્તો ભગ ભતત્નો 
7તો તે વત હવે મ નણેનાઠથી વિરી વો 

નયન” એતે પતે ગવ વા ગેડ ક 13% શ પતિ 
અવુભત્રત મતા અમી 2 ત! નછનો તે નટુ? સ્વર “નામાં 44 
ક છુ#ત પનિન્થિતિ) ગથીકા ગત ગાણવી તે 1મ 
શ્ર્રી1 યની ત રત પ છુ -મનમીમે તડ મેતાની આન 1ને 
શ્રયી 11 નતિ ક વ ગાતા :1 ગાતાતે 
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ઝના માતામહતે ત્યા જવાનુ થયુ. પ્રથમ તો પૂર્ણાન'દ એતે નિયમિત 
પત્રો લખતે. પણુ મ્રોડા જ દિવસોમાં તે બેચેન બતી જવાથી સાવ 
કટાળીગષો એક બે મહિના કુટુબીએ સાથે તેણે ખૂબ જ ધમાલ. 
મચાવી. છેવટે તેણે નમતું મૂક્યું. અ'તે એના ક્ટુબીએએ પસદ 
કરેલી કન્યાને પરણી તે ઘેર આવ્યો. આનદીતે આ વાતની 
ખબર આપવા તે હિમત કરી શક્યો નહિ. એતી એ કાયરતા હતી. 
આનદીને આઘાત પહોંચાડવાનું એના કોમળ દિલતે રૂચતું નહિ 
ગમ તે મન મનાવતો. પ્રથમ તો લસગ્રથિથી એણે ઝાઝા ઉલ્લાસ 
અતુભવ્જોા નહિ. આનદીનુ સુદર વદન એના દ્લિમાંથી એકદમ 
બ્રસાઈ શક્યુ નાદિ. પરતુ લાબી ખેચતાણુ પછી એ મતનું 
ર1ત્વન મેળવી શક્ય. 

આ બધા સમય આનદી કાંઈ જ જાણુતી નહોતી. પૂર્શાન ૬ 
છેક જ મૌન સેવવા લાગ્યો, ત્યારે સાચી વિગતથી માહિતગાર થવા 
એખ અુદ્ર પર પત્ર ઉપર પત્ર લખ્યા. સુદર ઘણા વખતથી 
ગાયગપાટા સાંભળતો હતા. પરતુ આનદીને સીધી વાત જણાવી. 
દેવા ઝેતું દિલ ચાલતુ નહિ. પરતુ એના પત્રમાં આડકતરી રીતે 
તમામ વિગતોનો સમાવેશ ચતો, એટલે દાદાના ક્ટુબીગાના ભારે 
અદ હતા આનદી ભારે દિલે પાછી વળી. શ્રોડાક દિવસો એણે 
૬, ૦૮ સુંઝવણુમા ટાઢ્યા. પછી એકાગએક એ સવતે અત આજ્યે. 
ટેપાંચી તો એવો બનાવ બન્મો કે એનું આખુ જવન હચમચી ગઝુ. 
પછી તેના શ્રોડા દ્વિસે! સુધુપતાવસ્થામા પસાર થયા એએ ભૂલી પણુ 
નહિ. ગત્ય પરિસ્થિતિની એને પ્રતીતિ પણુ થતી નહે. એના 
ભાઇ ખનતોતે એતે માટે બૂબ જ લાગત. પરતુ એ લોકો એનાથી અળગા 
જ રેતા ગૃવાતીમાં બીન્તતે સાંત્ત આપવાનુ સુઝવૃ જ નથી. અદર 
ક ટે સાધુ કાડી નાખવાની વાતો કરતો: પરતુ એકલી સરેજ 
સપાગળ જ. ઝોને ધમાલ પસદ ન હોવાથી તે પે'તાના વચને: 


ક્ર્મ પ ચકતા નહિ 


-કુ 


'ડુખતા જેર] ૭૩ 








થોડા (તમ પડી બાલ્રત્દિએ આનૃદી ગ્યૃમ્થ ગનતી જણાટ 
એના ડ્ડુયી પાએ નિગતનતો પ ખેગ્ધો પગ્તુ એનું દ ૫ વગન 
અખ ગમુ ગષ્, બની ગગુ કોધમાં ને ટોધમાં તેતે પોતાન 
આમુ સૂ વી નાર્ખ્યા મિતના માહ્યામા »પાઠ જે દુન્મતે 
એના ડ/તને દુખ તે ગ મવી સઝડરી નાખ્યુ દત એના પિ4 
પાતાપ ર તા તેતે ગગ્મુ આવવા લાગી ઝતાય કોઇ 17 
વાર્‌ એ] દિત તથમાં ગટેડુ નરિ એથી તો એતો મ 
ત્રધતો બાલ જગતની યા ને ગમાતને1 મળતામાં વી હોમતાં «તા 4 
તે પ્રણાન તે છેડ જ વિસરી શળ નહિ ભક્તતી મા . દ-દમશ 
ગયાવત ભમતા એવા સુ? ને સહયી યુડાનતે એમ ગહેતાઇથી 
ગી રીતે ભૂડી શ 1ય? એપે ભય ? ગ નવો હતો એ વાત હ-2 
પણુ તે માની ર તી નહિ 

વીમે ધીમે ગધ્યા પડી ગપો?્તી થાનિતે મ્થાતે ગાજતી 
્રમાત ને 'ાતાસ્ત જમો ગરાજ મતાર જવા સાટે તૈગારી ડરના 
ઉધ મત્રરીવા પુસ્‍્તટ બાજીએ મન વણી [ચવાની છેતી «થ 
પિવ ગેની ચાડે ચર્ચાએ થરી તપો તી ધા.-ધમખળ ભ્લી જત 
નિદુ પણ એ ખડમા આડી ચો 3ર ગો?તી ઉત હાર 
લખવા મેં! અમખ્ય મિત્રોની ટપાતતા એતે ગેના રજ 
તામ લખના પડતા 

એતે 1રઆત -રી ન -રી તે પે. પત્તુ મળ તેનો યે 
“ગ્રો1 ગેન! ખેનપણીને ડી રીતે ચ મોધન «ગડ :” 

“૪ મેતપીતા ભાગ્ય ઉડઘયા? ? ગરજે ટહકા કર્યો 

ગુ ગને ગધા ય સમેધતો આડડતા માત ગેતોને ચીગ્વવા જ 
શળે પ્રશ્ન “યો હતો ચૂતીના પણ મોહા તગર નહિ ગહે એતી 
એને ખાની જ લતી કટ! આતો મારની મોમ 7? કમ 
સરીતા! ડુ મ નોતી નધીઃ” 

“ગ્રાળ મેતપણી!” સુરીવાએ મો મ $ "ઈ વાચેર 
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વર્ષની થીખા નાક વાળી હગે બાજી તા એને! કાગળ હાથમા પણુ 
ન ઝાલે ને.” 

હવે જ સુદરતે નિચંત વળી. વદન પર સ તધ દાખવી તે ફરીથી 
લપ્મવા ખેદો, સરોજ વેણી ગૂંથી આનદી પાસે આવી, “ ચાલો, 
ખેન ! હુ' તમારી વેણી ગથ.” 

આન'દીને ઉઠવું પડયુ. હૈદ્ય ચીરાઇ જતુ હોય કે માંથું 
તૂટી પડતુ હોય, તેની જગતને પીડા નથી હોતી. કાળચક તો 
હમેશાં ફર્યાં જ કરે છે, મનુખ્યે પણુ નજીવી વાતે! પડતી કાં. 
ન મૃકવી? નિશ્તનદ્માં જ સતોષ કાં ન માણવો : હદયની ઈચ્છાએ. 
કદી મે પોધાતી ન હોય તા ગ તરક “યાન પણુ શાને આપવું? 
પ્રેમ માત્ર ખાલી કલ્પના છે. માત્ર મર્ષાએ જ એ કાલ્પનિક 
પુપ્પાના માલાઓ ગૂત્રે છે. દુનિયાના ડાહ્યાએ તો એવા પર 
જ્રીટકાર જ વર્ષાવે છે, ગાગચીતી તે “સી પડી. જે 

સરોજ ચમઇ, “%મ! કેમ્‌! શુ થયુ? ખેન! આજ કેમ 
મનમાં તે મનમાં જ હસવા માડ્યુ છે? ” તેણે પૃછ્યુ. 

“જે સર!” આન'દી ખોલી, “કાઇ તને પુષ્પમાળા ને 
હીરાકઠીમાથી ૫૬૬ કગ્વાનુ કહે તો તુ સું લે? ” 

ગગજ પ્રશ્નો મર્મ સમજી છતાય ન સમજી હેય તેવી 
સર્લતાથી જ તેણ ઉત્તર દીધો, “ મતે તો જુલ જ ગમે. ” 

“તારા જેવુ મર કોણ” ' આતદીએ નિણુથ આપ્યો, 
“ખઝલના સત્ય શા? 

સરે શાન્ત રહી. આન'દી એતુ મૌન સહન કરી શકી 
નહિ હજી પણુ તેતે ખોટ સાલે છે એમ માની ખીત્ત' શા માટે 
દિલિચાજી ધરાવતા હશે? “હુ રાયથી ખોલી એમ તને લાગ્યુ / 
તે એમ્‌ કેમ ધારી લીધ :” 

“તે બેન ગવી વાતોમાં લેદ હમેશા છેડા પડે છે 
સાજે પૂણા કગ, ' એ સ્વાર્ભાવિક જ બતે છે. 
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કોટમ કઠેડાર્ક પડે એમ-નાિ / આને ચુ ' 3કગ 

9% તુગ્ત 2-3 મા- ટે ડામ્ણુ - 2૭.5 એમને કુ તી ડા છે 
મતે વાયુ ટૅ” નહિ ત તપામવાતી તેઞોા તન્નઃ જ લેતા નની 
( પણુ એમ ૮૮ 4તા છુ નદિ/ પન્તુ હવે મતે લાગે ઝે? મો 
એડી 1) ગભીર ૭% ચટ જ નડી ઉતટ મામમા॥ં જમ 44” 
ગ્ટાપણુ આગ્યુ 7 હવ # એપી મૂર્ખ બનતા વિચાર ડરી । 

પમ્તુ એ ;પણ્‌ની તતે નાતિ નથી ગળતી મજે 
ચાચી ગાત 2-૫1 

સગજ' --ઘએ નીચેની ખમ પાડી એમના પિતા 
“ર્ટમાગી પાઠા ફયા «તા 





પ્રકરણ ૫ સુ 


----૦---- 


માતાની વાત 

903 જ 4ણ વખત પરી પ્રલાક? પોતાને તન માતાને 
મળવા “તતો હતો [ધ] માતાનો ગે ગે નો એ. પુગ“દેતો 1 
તપની ચી 41 એપે પિતાનુ રિચ તત્ર ચમાં તરતું એમના 
ડ2 ગો વણા તતા એટડે એ તળા માતાપુતને આ- નહિ લાગેવુ 
પ્રભા.શ્ની માતા દન્કા બાત ના ભના] માટેજ મામરે ગરી 
એના પિયેરીયાએ ગણા વણા ગાના -યા તો 4 તે એ;ની મે થર્ત 
નદિ ગામનો અભ્યામ પ્રે -રી પ્રભા? આગળ ભણુડા સુમાઇ 
[યા તા એવે મડી મડી આખો સુગડી દીની પૃતવિષોગે એતે 
આખુ જગત વેમત થત ગયેતુ જણાઇ ગ્રેભા ર ઉમ? લા4 થયો, 
ગ્રટન એણે પોતાની માતાતે મુકાઇ આડી ગ*હેવાતે ધણ ઘણ 
મમનળા પ તુ જેતુ -વત ગામડાતી લહેમ્મા ગાતું દેય 
તેને શટરી ખધિયાર ૬.:નન આ જ લાગે ગટવે તે પોતાના 
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વતનમાં જ રહી. છતા એનુ દ્લિ તો પુત્રની સાથે જ ગયુ. 
જ્યારે ત્યારે અનુકુળતા મળતી ત્યારે ત્યારે તે તેતી માતાને સળી 
આવતો. એક પાઇ પણુ કમાતો નહિ છતાં એને એક ઘડીની પણુ 
કૃર્સદ મળતી નહિ લ્લટું પરગજી પ્રદૃત્તિમાં તે પોતાતી 
મિલકતને. વ્યય કરી રલો હતો. એતો મિત્ર ્દારેવદન પણુ એના 
પૈમા ક્યાં જતા તે સમજી શકતો ર્નાહે. હરિબા એના ખર્ચાળ પુત્ર 
સાથે ઘણાં ય માથાં ફૂટતી છતાં ય કાંઇ વળતું નહિ. 


સ'્યાકાળ થયો હતો. હરિબા હ'મેશ મુજબ માળા લઈ ધ્યાનમા 
ખેસવા તૈયારી કરી રહ્યાં હતાં. એવામાં આંગણામા કોલાહલ 
થમે, “ મોઢા ભાઇ આવ્યા. ” મોટા ભાઇ તે પ્રભાફર. એટલે હરિખાનુ 
થિત્ત માળામાં લાગ્યુ જ ર્નાહે. થોડી જ વારમાં ધૂળધોયો એતે 
પુત્ર હાથમાં ખેગ લઇ ત્યાં આવી ઉભે!. 

“ચાલતો આવ્યે? ભાઈ! ” છહુરિબાગએ પ્રશ્ન ક્ષો. “ હા. ” 
જોરથી પવન ખાતા પ્રભાકરે ઉત્તર દીધો. 

“આવા તે ગાંડાવેડા કેઈ કરહુ હશે?” તેતી માતાએ તેને 
ઉધર જ લેવા માંડષ્રે, “ પહેલેથી લખતા શું થતું હશે ? સ્ટેશન 
પર ગાડી ન મોકલત? “કાણુ ન્નણે તુ ક્યારે ડાયા થઇશ ? ” 

“કુ તો જ૯ગીભર ગાડા જ યાનો ” તેના પુત્રે લાગલો જ 
ઉત્તર દીધે!,, “હવ એ વાત રહેવા દે. સતે ખૂબ ભૂખ લાગી છે. ' 

ઝેતી માતા ઉડી. એ ન્તતે તો સાજે વાળુ કરતી જ નહિ. 
ગણુ ચલો સળગાવવા માંડયો. ત્યા તેની એકાદ નણુદ આવી ચી. 
“આ શું ભાભીજી તમે તો ચલો પણુ સળગાવી દીધા? 
ભાઈ તો અમારે ત્યા જમવાના છે. એ કહેવા જ હુ દોડતી આવી. 
આજ મીજબાતી ગે!વેલી છે. શશી તે નવીન તો. મો!ટા ભાને 
ગ્ભાર્યા જ ફરતા ટતા. કેવા ક્મસયે!ગ 'ે તે વખતસર તેએ આવી 
ડયા. અલા ભાઈ! હાથ પગ ધોળ નાખો. રસોઈ તૈયાર થઈ ગળ છે. 
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તમા? જમ પણુ મારી થતુ નદિ પ. છે.યી ચાલીતે આ ગ કો 
એટન તમતે ભૂખ પણ ડ-ડીતે વાગી ટ] 
વાસ! પણ ] ત ત્ેદ્ને નીલો ભેહ્ગ નાગ? 
ત્રો ' વમ્મા પગ મૂ તા જ કેધ્ગા મને મીજયાનીમાં નતોત 2 
સુમામમાં મીત૮યાની ૨)વવામાં મોતટ પડતી જ નથી ડગી માથ 
જેવા તગાલિયાને તો લરે :ગ્વાતી દુગ્મ જ -ડથી મર? 
ઠ્તાય તા? મુખાઇ તામની ઢો),ાતુ નથી દિયા 

પુગની પાસે આડી બોત્યા “હુ અહી મતો દોઉ તો તો ચી 3 
પીડા વેશ્ડી ન પડે તે માન મનતે પણુ નિમત વળે પ માથા 
નગીમ જ એવા કે કે માચી વાત તને પમ્ખાતી જ નથી 

“પણુ ખા! મે એ-તા પેટની જ પ્રન -ગ્વા વાર હોત તા 
તામ હહેવા મુજમ ૬ અહી જ પડી સ્ત પમ્તુ .મતમિમે 
ભગતે સને જુદી 7 ણુષ્દિ માપી 9 એટને અંતરના અતાન/વી 
શ્રરધ મા પેટની પૂન્ત પતી ત્રની પડૅ 2 

એની માતા ચૂપ 2ટી પણુ ક ખોવી €? બજેડુ ' ભા 
5ર ગાતો ઢરે કે? છે. ૩ મુશાઇ જય એટને પેમતે પાપટતી 
૧૩ પટ પટ ખેોતતા તે આવડેજ ખીજી #હુ રખે 7 ન પણ 
ગીખે માગ હમ્તિ ન પણુ એડાજ ની.ળ્યો ઝે ચાન ભા/! ગાત 
-1 રી થઇ નને 

મીક્ગાતી ઉડતા પ્રભા ગતે મભાષણુ અડુર્‌ ગખતુ પ-છુ 
ગ્રભા રના પિતાને ડઢુ ગીએ ન્ેડે ડવા થયો હતો એટવે 
“તારે નમન ડટ ગ અડિભક્ત નછોઇુ પગ્તુ ગડીલો એમતો 
પિખગાટ ગેમની માડે“૮ લઇ ગયા હતા નડી જનતા બેદ્ 
માન મટે મરી પ તી માવે મીજગાની ઉડા:વાઝુ તે! ધણી 41? 
મનછુ ગ્રા ? તતત જતે! તતા? ઘણી વામ 'ોર્તતે તા મિજ્ાન્ન 
જમી આડ્તો વળી ધના વખાણું કરી તેમ્તે એવા તે ૭૫% 
ચરાતતે! : એતે મોતાગા વિના ”પ્તતે ચાન જ નહિ 
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જમી રહ્યા પછી પ્રભાકર એકદમ જવા ઉભે થગ. “ મારે 
ખુ જણુતે મળવાનું છે. શશો ! નવીન ! તમે ક્યાં જવાના છો ?” 

“આજ રાતે અમારે સવાદ કરવાના છે. ” છોકરાએ ઉત્તર 
દીધો “થોડા દિતિસસાં અમે એક જલસો! કરવાના છીગો. ” 

“કોમ કે?” પ્રભાફરે આશ્ચર્ય દર્શાવ્યું, “ફયુ નાટક ક ર 

“પ્રતાપ! શશિઃ્મે ઉલ્લાસમાં આવી જ ઉત્તર દીધો, “ 
મોટા ભાઇ! હુ' “પ્રતાપ' બનવાનો છુ. 

શશી સત્તર વર્ષનો ઉચો! તે એકવડો યુવાન હતો. પરતુ 
મૃખ્ય પાત્રમાં એ બરાબર દીપે તેવો નહોતો એટલે પ્રભાકરથી 
ન રહેવાયું, “કપ્તે તાટફ બતાવવું છે કે નહિ?” 

ર૩. જરૂર.” શશી ખે'લી ઉઠો, “એકવાર માર કામ 

જોજે પછી ચર્ચા કરજે. તમે મુબાઇમાં કરો છે એવું થોડુ” 
વ્રાડુ અમતે પણુ આવડે છે. હૉ! ચાલ-તવીન ! આપણે મોડુ થશે ' 
ગંમ ફરી તે વિદાય શ્રઈ ગયા, 

વતનનાં બધાં વડીલોને પગે લાગી પ્રભાકર ધેર આવ્યે. એ 
પાછે ક્ષો તારે માગમા કોઇ કફરટતુ નહો. દર્‌ દૂરના બેતરેમા 
તાપણા જણાતા તે શેયાળવા રડતા. બાલકો નયા કફ્રાવ્યુ ત્યા 
ઉદ્રાા આંગણામાં ગોદડીએ। લષ્ટ પડ્યાં હતા. છેક નાનાં ખાળકાને 
પાણ વાડામાં પૂરવામાં આશ્યા હતાં, હજી પણુ તેએ માતાના 
અનક સામે તજે જોટાર ઉડાવી નાં હતા થતાએ( તો મોટાં 
જોકટાંતે પણુ અદર ગુવાડ્વા મથતી. પષુ કેર: ગણુકારતુ નહિ 

ગ્રભાકર ધેર આવ્યો ત્યાગ એની માતા મહાભારત વાચતી 
«તી, ગ્રભાકરટે આવતા જોધ તેણે ખુગ્તત બધ ફર્યું. “ આટલી 
ભ્ધીવાદ ક્યા ગથ હતો” મારે તારી સાથે કેટલી ગે અગત્યતી 


વાતમીન ફરવા ક હતી. ચ'લ, હવ મો૬ ચર ગકુ છે સઈ ન્‌ 
ન સાકી ૧ 





ન શ દિ વા! ગટ્ડાની અદર મારાથી નહિ સ્વાવ, એઓથરીમાં 











ખાતાનાં વાત ) હ 





માદડી પાથરી પ્રભાર્મે લગા છું એેતી માતા આની; તત ગણા 
“લે ડાહ્ડી તને રૃળ પગે ' 
પ્રભા 2ની થડ પોતાના 4મ્ના ગામ્ણામાં ગાન તે ઝતુ રાખા 
સઢતી હતી ₹*િમાતો અડાજ થાભળી તે માવી, પાચ ત્યના તે 
પૃડામ તપના બધાય ગમ્ખા એ ડાલ્યા થડાતાજ તદિ એમતી 
મભ્રાળ શખ] ”૪ કોઠતી જગ? તો પરાની જ 
“તમા? મછે મેટડુ પણુ ગમ 14 ઝીઅ તે માછે તમાં 
અમા આભા? માનવા જેટએે 'ગભા ?ે ગરાર યા ન્ીએતી 
જત એસટર્લ ભવી ડરી કે અ લી પડ તો ઝએમતો 1ડ પહન 
₹0મ ઝદૂભાગ્યે ગૈ 8 કવ કોટ ધમોર મેરાયાનટ તે અટન 
“ખો 4ખત તેમને ।મ પરોતે પણ તમને ગું નડી ગમવુ 
ખાવી ડોળ ન કમ “ા ટો 
પણ તમે તો તમા” ડોમીને પણુ કડી « રીતેપ્રગ ન -॥ 
મને? ફેોટળે ગત રળી “ડોમીમાતે . ગાણી આવો તા 
ખુાથાડ તમે પશ્ણા તા ગમતે પણુ તાડ મળે 
પ્રભા.મ્ને જેગાએટ ઉ4 આડી મર્ડ કઇ વગતુ નામ ત 
«પ્રભાગ્તે ઉ4 ગાળી જતી “”મ! ઉવી ગયા” ?' ગેતી 
માતાને પ્ર રયો 
ત્રભા જવાક જ નપો! ગત બ્ર પુ ઉની ગયુ 
અટઢતતે ષા અગ ચાશાા ગયા પ્રલાર? શતી માતા ત . 
તથા ગુ ણ્યુઃગા!ઃ 
શ રે માગ ઉપર ગે: ડાગળ આ 3 ટે” ર બાએ 
ડત ટે1, “માથી મામી 4ખે ઝે ક તેમતે “રતાએ જતુ છે 
ઝેમના 4?ની ગભાળ થખતામ ”1ઇ નગી ' 
“તા મામીઓનતી 4 ખોટ ટે?” પ્રભા? સામો ગ્રશ્ન 
ગ્યા ક નદિ તા યી 
ગજોટ3 ચુ મયુ જે હેય તે પડમાં થઈ 4?” ટમ ॥ 





ટ રી અગમ્ય તદ 


પૂણુ એથી એની હાથે કરી વધારે દુર્દશા શું કાસ કરવી છ” 
પ્રલાકકે પૃછયું, “ જીવન કેટલું સુદર તે હલ્લાસમય બતી શકે છે 
એ હુ જાણતી હોત તો તારા બાલકને માટે છુ આટલુ અકર્‌ જીવન ન 
બતાવી દેત પરતુ નાનપણથી જ બાલિકા પ્રત્યે નિષ્ડુર બનવાનુ 
«તે તતે શીંખવ્યુ છે. ગતે ખાવા પીવાનું મળે તો ત સદભાગી 
લખાય છે. પછી એ ખારાક ભલે નાખી દેવા જેવા હોય, પછી 
સ્્રીએાતી હીતદશા ઉપર આપણે લાષણા મારીએ. તમતે બધાને 
ઝ્‌ઃ વાતી શતા લાગેલી જ હોય છે. તેમાં વળી તમારી બાલિકાગોતે 
પળ તમે એ જ માર્ગે પ્રેરા છો. ધાકધમકીથી ઝુલામીમાં સડી મરવાતુ 
૬/વનષ્યેય તેમને શીખવાડો છે. ” 

ભણેલા પણુ અખુસમજુ માણસો આવુજ બેલે છે. સમજુ 
પળ અભણ સીએ માનભેર એમતી વાતો સાભળી રહે છે, પર તરુ 
રુમનું *થયુ કરે છે કાણુ ₹ નિર્‌જના એતી વાત સ ભળી રહી પછી તે 
*ગાડાસા [વદય થઇ, બચુ ચિત્રપોથીમાં લીન બતી ગઇ દતી, બાલક 
અ ડ્ચ્ગમા ક રમતુ છતું 

રા,..તે છે કાંઇ ભાન!” તેતી માતા તડુકી, “ ભારે કામમાં 
પડા # ભાહ્તે ર્માડવાતું કજ દત તે ભૃલી ગઈ ? સાસરે જરો ત્યારે 
તમારી શી વલે થશે?” 

એક જબરદસ્ત આચકાથી બસુતે જવતતી કહણાઈનું ભાન 
થડ એતી બતારથઝદિ વણુસી ગઇ. 

મ્રભાક* મિત્રોતે મળવા ઉપ્ટી ગગે. એક છાત્રાલયમા 
જત એળે એક બે વિદ્યાર્થી મિત્રાતે શોધી કાઠ્યા. તે એમતી ફી 
* પતે ત્‌ પ્રીદા વખતે શીખવતો એમની સાથ્રે વાટાઘાટ કરી 
ત્‌ હશિવિલ્ન પાસે ગયે. 





*શિવિદન ધેર જ હતા, “જાણ કભાટરપ ? તેળ કભાકરનુ 
ર્ત ફક” તુ જદગચ લણે છે. આજે અદી જણાય ને 





ક [અમમ્ય નાદ 








પકડી ૨ આણી ખેલ પણુ મ્રાઇ નહિ કરાવ. આજકાલના સન્જનોને 
આડુ ટામ કરતાં સુગ ચઢે છે. તારા જેવા ફક્ડ ચુવાનતે ગાતાં 
છોકરા-છોટરીએને લઇ ચિતેમા જેવા જવાનું કદુ તો વુ ખેભાન જ 
થઇ જય. ” 

હંરિવદન કાંઇ જ ખોલ્યો નહિ. પ્રભાકર ઉઠ્યો. “ કાંઇ નહિ 
ભાઈ! ત્‌ મારે માટે એછું ડ્યુ નથી. બીજી બજ દુ આવીશ 
ત્યારે ચાલુ કરીશ, ” એમ કટી તે વિદાય થયે. 


“------- 


પ્રકરૂણુ ૬ ફુ 





દાદાજીના ધાસસાં 


(3ુસ્યાએ પ[ચેર્‌ જવાની તમામ તેયારી કરી મૃી હતી. 
ગ્રભાકર્‌ કંબાઇથી પાછા કયેર ત્યારે હરિબા તેતી જ વાટ નતી 
જણાઈ, ક એણે મકાત વાસી પરચુરણુ સરસામાન તણ ભાભીઓ માં 
વહે'ચી માથે, ગાય પણુ એક વિશ્યાસુ માણુસને ત્યાં બ'ધાવી 
દીધી. તદ્દન સ્વસ્થ શ્રિસ એ પીયેર જવા ઉપડી. 

ગ્રભાકરમાં એની માતા જેવા ઉત્સાહ નહોતો. એના મુંબઇના 
કૉમેટાજ મોટ એ સતેપકોર્ક વ્યવસ્થા ન કરી શક્યો એથી એનુ 
મત મેસેત હતુ. પરેતું એની માતાના ઉત્સાહ એને પણ ઉત્તેજીત 
કમે. એનૃ દિલ જરા ઇળકું થયુ. નુ 

હચિખાતુ પીયેર ગ્રભાકરના ગામથી “હુ દૂર નહોતું. ધીમી 
ગલતી પેસેજ ગારી પગ્‌ ત્રસુ કલાકથી વધુ વખત લેતી નહિ. 
ગભાકરે એની માતાને ઈટરમાં બેમારી પાતે ત્રીન્વ કગ ડળાયા 
નદર્‌ મડા. 


એક પાટિયા પટ 9 સાત સાગર ગોટલાયાં હોળ હતાં પોતાને 





દાદાજીતા ધામમાં] પ૧. 








-અમીગ ૪ માનતા એટ ૩370તી હે રી ડત ગ્ળ- તરડ ખૃશ્ામા 
અરપાર્હ ટતી એને! વડીગ લાગતો એ- ને પણે થઈ નિગંતે 
ચતન તતો લતો માનના .-231 પુ ડના ગપાટાએ ને 
બીમા ના ગત ન્યામોય મો ગ તો હતો 

મરના «મા માકે ચોમે ન“ -1 ૩૩ પાટલી ખીગોખી ક 
ચેની હ્તી પેતી છોરી બે! હી ત્યા થોરી જ॥ દતી ઝેન 
મા.ન ખડી મપ્રિડાડ મેસી છે તન ઝુ પમ્તુ ત્યા મેમવા 
પ્રભા”તુ [ત ચાન્યુ હિ. «14 ઝે વાતને « એના વરીતને એતી 
ડુમણુજ્વિ ન પન્‍્ડે તા! પેઝુ માનટ ડી ગડી ચાયુ અથત 
પૂતાતો “ધ ને નમતા4 રાતમ તાનો નગ્મા તાક પેની 
માળનાતા તેતે ગ] મખવાતેો પ્રન રરી ડરી -ટાળો ઢેવકે એને 
“નીન પર [ગડત «પુ ત્ય પ.છુ પ.યુ પનણુ ત ગતો નાખડા 
સે ગળ-શ તગ 

પ્રભા યાધા-મા શ તા રનું અબ્તોન્ન રી લો હતો 
પે્‌ગુ માન: ગ્યડતૃ ગય તુ મેના પોઅય-ાડ એટને તેતે દચન 
ગ્રા” ઝેના વડીતોતે ગ્ગડરીન ડયુ પેરા વગગના તરે 
હૃ[“તા વસી ગાવા ભાડ! વેગે આમ £ના ડુ ડવા ઝતા 
ઝે? ગ્રનપ? ખેતી ગા“્૮/્મા ગે ગડો ઘોડી 1” પડી તે 
કહ્ય ગાપનતો -યાપોય એ કે ” 

ઝના પ્રત પેનો સ 17ની પડો ન! ?!-રેગમાન! વે 
ત્ાનાભપુનટે 2] ૨-2 રીતો 

-સાગ્તા પ -૮૦મમ ગાગડઅતતિન્ મની વો “અ 
[ત ઝે. ખઝેવી ૩૦-7૪ ઉપરી નહિ. ચોદી -૮ 1માં ચણા 
ગાડુ નેઉ્તરીપડગે 

ઝેન વધા“ નપ્તુ હતુ પણુ ઘમ તેગ ન”ઝુ ॥મ.ના 
ગ્રમાષમા વમ્તી 12 ડ: હતી કેના ક્ટવાર ઝારા નાપ્ઞોઞે 
પત *મવાટ ગો તો જમીનઈએ પડતા નેતા એટને 








હાદાછીતા ઘઃમમા ] પ* 


આતી પહેન્યા ”ટતા2 મ મ્‌ હાથમા ગેડી ૮) પતગો લટ «મ 
20 4ક્મા *ટલી? છો રીએ પોતાના નાના ભાઇ મેતોતે & 
મેમાડી ત્યા આડી ચતી પ્રભા? ને તેની માતાતે એ ગવ 
અઆત્‌ગ્તાથી નિટાળી 2લા ગામ ં મહિના પદા મે 1 ભરી તારી 
પાર થતી તે તેમના ત ફ નત? નાખ્યા પિતા ?”તી નદિ 


ગમામાન મગગગર તપામી વીવા પછી પ્રભા? મ્રોળો 74 
ગા! તારી ચીજો ગો ડી દે અદી તને મ -રનામ્તી મેટ નડી 
ન જભ ગહા? આગે મારી આવુ 

“જયુ ટેબ્લો કેઃ તેતી માતા મારી “ ગતા? ગાડા 
તાપમાં એને ફગ્વા જવુ કે? આટલી મુગા ળી -રી તોય એને 
થાર નની લાતો જમ આડા પડ આરામ લે ગાજે ત્યા “૮4 
હોય ત્યા કરના જતે તોડા નાસ્તો ૩૨. 

પણુ ગા મા“7 પડી ગઇ 9 ત્વે તાપ 4ણુ કયા લાગે કે 
હુ “#મ પ્રી મણુ પકી નિરતે વેટ ભરીતે નદિ «મું? _ અ । 
ગોધાર/211તોા આ ઢો મમાગી ?1ઇઈતે મારી મેમીરત માટના 
મતામાં _ ખરેખ? અ ળા ગનો ટ એતી માતાને મો!નગાની 


ત આપ્યા ગિવા4 તે 4મમાવી બટ? ભા ગા 


».ન પ?ડગી તે ગામમાં ગીચ તમતી જણાવતી પપ ન. 
આતના એટી ગીચ માડુત પડતી નંદિ દમણા વો । નવા 42 
પામે પામે થવાડગા 1તા તે ઝેશનવી આવનાગ્તુ પથ્તુ વાન 
ખએેચતા ગાળ જૂના માળના વર તો તોડ તોડે અત? માડેતા 
#ના # જૂના 4શતે ગતો ડાડા હ્તો વચમાં માગતું ઝય, હશું 
કમ્વામાં આવનુ જણાઇ ગેડ માજી નેગની ગભાણુ તે બી» 
માજી ડા 1 કુતઝા નત72 પ-તા પચ્છુ એ ગનાની *1૪ -ળ27 
2ખતુ છેડ તેન “ણાત નથિ જમીન 9 €માભા7 *માધ્નું 42 
॥મતી અગમ? 4 સ્તુ તે ની પણુ 4: ક 0 ની:ળતા 
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નહિ. વળા એમતે એક પણુ પુત્ર નહોતો, એટલે વતન છોડી. 
રહર્માં જવા પણુ કદી એ લલચાયા -નહેતા. 

જમીનદા?ના મફાન આગળ એક મેઢો કૂવો હતો. ગામનાં. 
ખીશ્' જળાશય કરતાં એનુ પાણી વધારે સ્વચ્છ રહેતુ એટલે 
ગામના તમામ લેકે એ કુવાનું પાણી જ પીવાના કામમાં લેતા. 
“ટલાક સ્ટેશનની ચકલીએથી પણુ પાણી ભરી લાવતા. એ ડુવાને 
કૂર્તા એક વિશાળ ખગીચે હતો. એની બરાબર સંભાળ લેવાતી ન 
હોવાથી તે ગમે તેમ્‌ ષ્રાલ્યે હતો. કેટલાં ય ખેતરોમાં તે પથરાયલા 
હોવાથી વેરાન મયદાનમાં એ લીલોતરી આકર્ષક થઈ પડતી. ધોળે 
દહાડ પણુ તેમાં શિયાળવા આમ તેમ રઝળતાં તે સાપોલિયાં કાળી. 
વીજળીશા ઝણુકતાં. કેઈફ નીડર યુવાન વિતા ખીજીુ કાપ્ટ એમાં. 
આથશડવા હિમત ધરી શકતુ નહિ. 

જમીનદારના બગલાથી થ્રેડ દૂર ્રિજ્નેતો જુદો વાડા હતો. 
એમના માટીનાં ઝુ પડાતી દશા જેઈ દરેડ માનવદિલિમાં દયા ઉભરાતી. 
એમનાં છાપરા બાદાઈ ગવેલાં હતા તે દિવાલે! ખખ્મડી પરી હતી.. 
ગરંબાઇ ને રેગચાળાઃમે એ વસતીમાં કાયમનો વાસ ફરેલો જણાતો. 
ઝેમાના ઘણાખરા મજુરી ફરી ગુજરાન ચલાવતા. કેટલાકતે તયા 
રૂક્બધા ખક્યા દાર નજરે પડતા પણુ તેમની હાલત પણુ ધણી જ 
રગાળ હતી, હાડપીજરની દશા ભોગવવા છતાં ય આ લેકા પોતાનુ 
જડાછું વતન છોડવા નારાજ દતા. ગરીગાઇતી સાથે એસતે 
માતૃકેમ પણુ વધના ૦૮ જતા. 

આયુ ગામ છુટી વળી પ્રભાકર આ ગરીબાઈ તે વિધાદના 
મ્બા આગળ આવી ઉભે. સાંજ પડી ગઇ હતી. 
“પીએતી કાટમાથી તેજ-ઝીરણેર વેરા ગાઢ અંધકારના 
વહગુ્યત્ત પથ નૃત્ય ફરી રૃ 


કપ્ગપટઃ આફાથે ઉત: 


રહેતા. ઝેટલાક ઝુંપડાના 
નાગાં બાલકો આંગણામાં 
રમી રતા “તાં. તરનો સતાએ ફટાળાભર્યાં પગલે પાગીના માટલાં 


ન્સ 
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ઉપાડી આવતી દતી ચોમે ના અવશગ્માડી 4ડી ડ71ી પુતળીએ। 
જેવી તે શામગી ને ઉ ગામટીન જણાતી ”17 ગાધ્યતાટ- ભ”વાતુ 
હોય તેમ લાગતુ #તચ મ 48ના આરા તાપમાં વિર્પામ્તિ દસ્ય 
ઇઘખાય પ્રભા-2 એ ડ ॥શ દેખાવ મ્તશ્ડ યની જમીન માતે 
૬ઠ ગયો 

થોાડી- પળમાં એતી તવ ઉડી એ મુગાઇમાં નહેતો એની તેતે 
ગ્રતીતિ થઇ ગામની ગનીઓમ્મ દીગા નહેતા * એને માર્ગ સુ? 
ટ્રામ ગાડી ” મેટર નહોતી થળ”નતાતે જનદી તે? પહોચાડી ? 
અહીં તો ગરીગ ક તીમત ડરે તે ચાતનાતી જ ₹?7 પડતી વીમે 
નીમ તે 32 ત2- પાઠો ળવ ચૂર તો ગયાગ્નો 1 આથમી ગમે હતો 
ઝળદળાતી ઝી! ઝીણી પ્રકાશ ?ખાખગા પણ મ વાના 
અબમ્મા અનેપ થડજવા વાગી એને માર્ગ પણુ મુક વીએ જાતે! 
એટતામાં સ્ટેનનના દી॥નૃ અત્તવાડુ ચયુ તે એ મષ્વાધથી તે 
પ્ન્મો 

આગણામાં ખડકાયલો ગામાન અનેપ થઇ ગવો હતો દીના 
ગ્રગઢાડી દેવામાં આગા હતા 2મો માથી મતગમતી ગવામ 
નીડળી 2ટી હતી તોરી શ્રેડ્ડીએ મિવા4 તેમન સ્વાગત -ર્વા 
ભેમા મળત મર્જ હવ વિખગડ ગડા ઇતા એમતા નાતા ભાઇ ગેન 
7” મા કવી ।4 લતા તોય આ ગાશ્ય ત્યાગ મહિગાએતી 
અ.ગતા પ્રતિપા ન રતી હ_ પણ ત્યા ઉભી હતી 

ગ્રભા 2ના પગના ગાભળી ઇન્ગિ ગમોડામાથી બઠા? નગદ 

આટલી વા? તુ કડ ગો હતો ” તેમતેલામનો જ ગશ્ર સરો ભને 

ત્તા [4માં દાળ પી હતી આતે ડાર્ઠ સુગાઇ ટે તે મેડી ગત 
સુરી પાકો ન આનુ તોય ચાવે ગતિના અધાર 2્તો તોધવો પણુ 
અરીંતો મુશ્કેત પડે ગળી ઠે નાનપપુમાં તુ અહા આગે હતો 
પટી અહીં ફૂમ્સ્યો પણુ નથી 

એમની ભ4 પના ૫? પ્રભા? હમ્યો પણુ ગા'ત્વે _ 
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જરા પણુ ખોવાઇ ન્નઉં તેમ નથી. તેમાં મારા દાદાના ગામમાં 
ભૂલો પડું તો તો થઇ જ ર્ક્યું તે, હવે ચાલ, મતે ખૂન જ 
ભ્રૂપ્પ લામી છે.” 

તે જમવા બેઠો, પેલી છોકરી હજી પણુ ત્યાં ઉભેલી જ હતી 
એક બે કાળીયા ભરી પ્રભાકરે ધીમેથી પ્રશ્ન ક્ષો, “ખા! તારા 
પ્‌ચેર્માં ખાવાતી પણ મનાઈ છે કે શું ₹* 

“ઝોમાં શુ થઈ ગયું?” હરિબાએ પીચેરની ખાલકન્યાઓતો 
એકદમ બચાવ કર્વા, “ નાનાં છોકરા છે. તે જીએ પણુ ખરાં. એમાં 
ગો વાંધો છે? અમારા ગામમાં કોઇ તમારા શહેર જેવાં સુધરેલાં નથી. 
એમને ખીચારાંતે જવાનું થે!દે મળે, એટલે જ્યારે નવીન ન્નેવા પામે 
ત્યારે જેયાજ કરે.” ન 

“પણુ મતે વાધોછે એવું મેં કયારે કહ્યું?” એના પુત્રે 
હરિબાતે શાંત કરી, “ હ તો એમ કહુ છુ કે, આપણા ગામડામાં 
મોજ્મજ્નહતું એક પણુ સાધન નથી. મને એ ઉણુપ પૂરવા ધણુ જ 
મન થાય છે. ગતે જમતા જેવામાં એમતે આત'દ પડતો હેય તો 
મને કાંઈ પણુ વાંધા નથી.” 

જમીતે યભાકરે પોતાને માટે એક ખડ પસદ કર્ષ તે પોતાનો 
સામાન છોરી તેમાં ગોડવવા માડયો. એમા સુખ્યત્વે પુસ્તક હતાં, પછી 
કટલીક સ્લેટ પેતો તે કાગળો જણાયા. એક ચિત્રા બતાવવાતે 
શ4૬૪ દીવા ય ત્યાં હતો. એક ગ્રામેકોન તે લોડીક થાળીઓ પાગ 
દૃદિગાચર ચદ. 

આ ખછ ૪ પેલી' ક-યાએ! આશ્રર્યસુગ્ધ નયતે જેઇઈ.જ રહી હતી, 
“તમારે ગીત સાંબળગૃ છે ?** તેણે છોકરીઓને પ્રશ્ન કર્ગો. 

પલી છોકરીગ્યા તો એવા પ્રશ્ન સાંભળતા જ વેરાર્ણ ગઇ. 
હરિબા અજર આવતા હતાં તેમને ઉત્તર દીધો, “ આટલી મેપટી 
ર્‌ ગવી ધમાલ કરવાનું સુ કમ છેદ આવું બધ સહી લાજવ'તી 


જટ “ગૃશ કહતીન ગપડિંઝ આવ ડરી ગે જેયુ હોતું નથી 
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એમતે ત્તૌ ડામે “લાનું ભડ 3 આમ રમતમાં ગમત ડુમાવગ 
એએનતે ન પાત્વે 
“તા માગ જેતા મ્મતિરાળ ઢો મને છુ અ સુ ગ 
નેથી લાની? _તો ના મેગેગતે માત- ગનાવી “તા માડ તુ 
શનેતો વાગે છે 7 બે લેળ! રામની ધૂનમાં ખાવાનુ પણ જડી (રા 
જે શે વેછે! હગવાતુ પડું જથ ગા ટેકે મગમાં તનુ કે 
ગેની માએ થાને વિવા ઢોડીરીવો પણ્‌ મ2ગાની -રી 
તાશ પ્રનેગો «ત 14 ગજે આજે/મ ગુન્ત ત મદ ગિ 
પ્રભા-રે પણુ એની માતાનુ માન ૨ખ્ઝ છે ડું ગ-ત એમન 
એમ રહેના તઇ તેણે ચુડાની તૈવારી -રી પથારીમાં પડ્યા પ-ા 
"પણા એણે આતૂગ્તાની મારી ગટા? નત7? દી પણ ઝત અવનો ન 
૭2ના? "રડ નજ? ચ#ડુ નટિ 
બીજે [મે આમ €4.તાજ તે ચમળને પથારીમાં તરે! 
_થ# 14 પુ' ળ પ્ર।શ એના ખો?.તે અજવાળી આવો તતા 
ચોમે? અજગ ચેતત આડી ગડુ છ4 તેમ જમાત ધત એપે 
ગનીવી 4 યાળ [0 જેચુ (છ ૭ પણુ વાતા નળાતા 
ચાડી 1? એને ભાન આ 2 : ગામ માગરીમતા 3? ત૨ ત /2 
-24 ચય” પિર્ઞાળ મહાતમેોણ એગગવા પ તા નદેોતા #તૃમા 
ગ્ય ગ્રગટ યતા 7 ચમ? પ્ર 11 ત્ર 1શ ચર્ડ ગ્હેનો 916 પણ એ 
ગ્રભાતને મે તણ ડના: પાછુ ” તતા ગ્રયત્ત : છુ નિ 1મી માડી 
નભતી " નળની રમ ટતી ગેમ ગહનુ ડાર 1/પણુ પથારીમા 
પડી મુ નહિ ॥મડગમાં ગમ ૭ગનારીના દત જ - વાના ધતા 
જય? પાણી તો ડતવી હાડે ભરી તાર॥ત આનાવીન ચૈવ 
ગ્રમાળે ચોક ચમ તે મેનામાં ર2 થન નહિ 
એ ન પણ મસડામ્મા આળતુ મેચી 2૯તે નદિ પધ્‌ નહાં 
નો થ ૮?ઝુ તેની «૮ એ સમજ પડ નહિ ગામમાં તે હતય 
ઝોળખતો તરેોતા દગિયાં વ? મમાં ગ્રથાટ ગડા હતા તભાતનાયુ 








પટ [અગમ્ય નપ્દ 





ઉદ્રાડાં બારીબારણાં વાટે ગતિ કરી દરેક ગઝૃહવાસીને બહાર. 
આવી ન્યોતિમય પ્રભાતને વધાવી લેવા વિનવી રહ્યો હતાં. પ્રભાકરે 
પણુ એ આમત્રણુ ઝીલ્યું અને તે ફરવા નીકળી પડથો. 

સ્ટેશન પર જવા કેટલા ય ખેતર્વાં ગુ'લ્વાં પડતાં. એ અધ 
પદાચ્યે કે સુર્ય ઠીક ડીક તપવા લાગ્યો. બતરે! લીલોતરી વિહોણા 
ને વિશાળ હતા. ગતજીવનતી પ્રતિમા સમાં કટલાંક ઝાડના ડુ 
માત્ર નજરે પડતાં, એ સ્છેશતે તો પહોંચ્યો. યાં જ સહજ 
લીલાતરીનાં દર્શન ચયાં. ખાસ ઉગાડેલાં લીમડાના વજ્ધેગે એના 
તષેલા જીત્રતે શાંત કમે. 

પ્રભાકર પલેટફ્રોમ પર જઈ ઉભો. સ્ટેશન સુંદર લાગવું: 
સ્વચ્ઠ તે સફ્‌ાઇદાર ઝુભાઇની ધમાલનુ ત્યાં નામનિશાન નહેવુ. 
પતર્‌ાના છાપરાં પણુ વલવેલીએથી વીટાયલાં હેઇઇ જીવને ઉલ્લાસ 
આપતાં. રાતી યથરીથી જમીન ભરી દેવામા આવી હતી. હૈંકાણે 
હકાણે કલક્યારીઓએામાં રગખેર ગી ઝલ ખીલી રહ્યાં હતાં. પ્રભાકર 
ઝક પા ટલી પ્ર ખેઠો, સ્ટેશને આવનારનું નિરીક્ષણુ કરવા લાગ્યો. 

થ્રોડા જ સસયમાં એક ગાટી આવી ત્યા ઉભી રહી. એક 
કાણુમાં જ સ્ટેશન માનવમેદનીથી ઉભરાઇ ગયુ. કેટ જ્વદુઈ દડના 
સ્પધ ધેરાનમાં વસતી ૪ુટી નીકળી હોય ગેવુ ઘડીભર લાગ્યુ. 
કેટલાર ઉતાર્એા ઝડપથી કુદી પડી, પોતાને સામાન ઉતારવા મડી 
પ૬॥, દેડલાક એટલી જ આવતૃરતાએ એમને ધચાષ્નતે ગારીમાં ચટી ગયા. 

મભાકર તેમ વિના સઘળો દેખાવ તપ ચ્વો હતો. એકાએક 
કેન ઈભ ધબક, એ ચમકીને ટટાર બેઠા, એક યુવતી ગાડીમાંથી 
ઉ્ન્ક્તી ણુ, પણુ એ અહી આવ્‌ ગા રીતે? 

ત ઉઠો. તેના તરક ગયો. નજીક પહોચતા જ બન્ને મે ઉચુ 
“જુ મ ટૃણોદલ 

આવ આપ શ ગામડામાં આતરદીતે અચાનક જે પ્રભાકર 
૨1:9ઞ્ાડિત બની ગકે'. પરતુ આનદીનુ વદન તે! એત જેઈ. 





દાદાજીનદ ધામમાં ] પ૯ 


લાવચેળ બતી ગચુ થોડીજ વમા એના સુખ પર રી 10 
પ્ચમઈ ગહ્ઠ એપે પ્રભા સ્તુ વત્ન ઝીવ્યુ, તમતેઆવા ભજ તા 
ગ્યા] મળવાની જગ પણ આશા નહોતી તે મેલી 
“॥ તો જન્મથી જ ભમરો ક્ટ «41 જએ ત્યા તજન પ-.. 
પૂણ તમે અદીં ગ્યાથી 
“આ માથ 114 ચાષ ” આનદીએ ₹મીતે ઉત્તમ રના 
( « માત્‌ અહીં આવુ કુ 
કડવા યોગ ગ્રભાન્ગ તરેવી ઉચો “મા 11ઞ પણુ 
અહી જન્મ લના યોગ્ય વારેલુ 
એડ ઉચો પાતળા #હ& પુધ તે મે ગુમગ તાથી હેલી 
1મી આ ગન્ને તમક ભડરચા ત નજરે જેઠ ગ્યા :તા હત 
જેતા #ડે ત્યે પડું યો વાયુ પાતખી તૈડા? « મે! 
થાના સૂર્જ ચઢતો જડ છે ” 
આત જના તી, તા પ્રભાડરે તળી તેતે રોળી તમામ 
11નું નામ! મ તેમતી એળખાણુ ડરાવે તે?” 
એમનું નામ €માભારક દેમાઈ આનદોએ ઉત્તર 711 
ગેમ એનખતા તમતે જમ પણુ મુવી નતિ ન; આખુ 4 
ગામ તેમને એળખે ટે 
ગેમ 1 તે પાલખીમાં ચની બેઇગો એ મ પારખી 
ઉપાડી માર્ગે પ જા 
પ્રભાશ્રતે એનુ માથુ તપી જહુ જણાયુ તે મ મ વગ 
તઃ ગળ્યો પાતખી પણ વાડી જ નામમાં અદ શ્ર 
પ્રભાઃ જગ [કથ પાગા આનદીતે તે એ જના 
મળ્યો હતો એટલી જ એળખાગે આમ યુમવુ તેને 1 ન લાયે 
એન માટ તો નહિ લાગ્યુ હે4? ગેસે માન જ્યાગાજ આપ્ય 
«તા એને મળનાથી ૦*3સત ખતી પ૪ દોય જૈવ એ. પણુ 
ચિદ્ર “દિગાચર ચયુ નહોછુ ર !ય તે ઠે 14જ પડી છને 











59 [ અએગસ્ય નાદ 





એવા ગ્રસગે તે પ્રલાડેરતે પ્રથમ મળી હતી કે એ સ્મરણે 
ત તે એને વધાવી ન જ લે. 
જેમ્‌ જેમ પ્રભાકર વધારે વિચાર કરતે! ગયો તેમ તેમ તેને 
મ્‌ 


વધારે ખરાબ લાગવા સાંગ્યુ. એ પોતાને માટે શું ધારશે ? આવી 
વર્તણુંક તે કદી માક ર્નાહે ફરે. એના દર્શને જ તે કેમ નજીક દોડી 


ન 


ગનો તે તેતે ન સમનનયું 

ઘેર પહોચ્યો તો પણ તેતો સકે દૂર થયો ર્નાહે. એતી 
માતાએ નાહી ને જમવા આવવા કેટલો ય ટોક્યો યારે એ નિરાશ 
વદને ઉઠયો. “ આવા વિચાર કરે. શો લાભ?” તેણે વિચાર્યું, 
* કદાય એતે કરી મળવા પણુ ર્નાહે પામું. વળી હુ જરા ય 
અગળભ્ય બનશો નહોતો. જરા વધારે આતૂરતા દાખવી તે લ્'તવ્ય 
ન ગણાય? ' 

જમતા જમતા તેણે એની માતાને પ્રશ્ કર્યો. “ જમીનદારને 
અગલે તુ કદી ગ છે ? એમના ઘરમાથી કાઈ તે તુ એળખે છે ? 

“ના બા. "તેનો માતાશ્ે કેદું પાણી રડવુ, “ “એ તો 
સ્થા લોક કહેવાય. આપણી જ્ેડે ખોલે પણુ શાં ક? એકાદ મે 
કગગે હ એમને ધેર તા ગઈ હોઈશ જરૂર. * 





(માલ દેસાઈનું ફટન મ. વાર વ્રજ બહાળું હનુ. 


2 મના બગલાની નજકમાં «7 એક તેવાલષ હનુ. તના વહીશ્ટ પણુ 


સાઈન: ૬ટબીઝ ૦ ફરના. એટલે એરે એટલુ “ક ફામ 


“દડ * રમા પરશરતાં છેડ બારના ત્રસ વામી જર. હવે વા 





[૬ ૦૪ રપતુ ર ઉહ દખી ફેરામાં અતા દતઇ 








કર્લવ્યતી ધૂન] ૬૧. 





ડટ્ટગીએ પણ વગઈ ગયા હતા ૭તાય પુમણી ત્રણાવિ | તા ૯.7 
-મભગ ચાગૃ જ દતી અત્યારે પણુ જમી પરવા?તા તેમતે વાડ 7 
મે! થતુ 

આનદી અતે તેતી મેતો માળામાં જતી હોવાથી 4ઝુ “મી 
લત્રાતે રેનાઈ ગમેલી દતી સવા? ઢમ ગાગતામાં તો તેમને પગ્નારી 
ત્ુ પડતુ એવી ઢો-રીએતે તણું ડગે તો ગાજ પડતી એટને 
તં1.ના વગ્તો આ સ્વા આનદીતે ગતો જ ભારે પડતો એતી 
મજેવી નિગમના એના 11 એ એને માટે જુની ગવમ્થા ૭મ1ી 
ડડમતા ખે ટોક્મએ શાળામાં જતા તેમતે નહેતા જળી લેતુ પ તુ 
તૈતી માથે આનદીતી પણ ગો વણુ ય આત” ગેમનામાં ભળી 
એ-્‌ ગને છે:ગએતે ખૂમ મઝા પરી ણક એડી ખો મા 
લાગનો જ ”? પડી ગયે 

આનદી જમી પ ગારી એના ખ-માએ વી બેદ મ્તી બીશ્ 
_ખીઓને તા દ- નાણ્વાતો વખત પણુ ચયો તહેતેો અત પુ મા 
નઆાનદી ઉપયત ખી_ ત્રણ પિધડાએ હતી ખહા?ના ભાગમાં ૬૯ 
જમીત1મ પોતાના મુનીમો બરલીફ્ો ને પરગાળઓની વાઇ 
લભ ।ગધ વિગ”તતા 

આનદીને અહાં એ નગૃતાયુ તાગતુ એતી વયત એ: પણ માની 
નળેતો એતી તિધવા મામી ગૃહિણીપ હતી પમ તું એમતો સ્વભાન 
ખૂમ જ ગલીર હતો. 4ર4રભાગ્મા ધ્યાન આપનામાં તે તો રોને 
નમ [તામા તેમતા હતિગતો તગ ભાગ પચા? થતો નવગગતે વખત 
ત ઝવમેગામાં ગાળતા એટને આનદી મા? તેએ બીવ 4 ફુમ્ય મેળવી 
રતા નદિ ઉમાભાઠ તેમાઠ જમડા આવતા ત્યા આનદીને 
યાતાતતા એમતે એતી ગાને ગાતાવાપ ડગ્નામાં ખૂગ ગ્ય પ તો 
ત ત્રમગગ આગે કિતા ૩?તાતુ પણ્‌ ચૂંતા નહિ આનદીની 
મગન ગચવા4 તે સાટે તેસ્ય ખામ 14 મખતા એને પ્રેડપણુ 
ન1*ની ઉપુપ માવે નતિ તેની ખામ ચીગઢ શખતા -રણુકે તેતી. 








-તવ્યતી ધૂત] વર 





૭તા ય્‌ ગુગાતીતે મસ્થા? પિના ચાલતુ જ નવી એટવે આ 
અભગ એકમત ન આતમાં તો એને ખત ખૂય ચાલતું ગા :4ખતે 
તો એ મિતે! તે નાવીઓવી દૂગ થરા મા? જ પોતાતે મ ભાગી 
ચેગવી 40ીતાનું મો જેતા જ ગે ન ।થ અનૃભ4તી હતી 

આ [શમા ગાળા ચની આવયા હતા ગૂર્યનારાથાઇ ૫1 
પાતાના રામળા આડરણુમાથી ગડાગ્નડા? ડોળયા . તા પણુ દે યા) 
જનાની બીમ પુન 4ન મતાડી રેતા નિ્મળ ગાડાશ ધીમે વીમે 
તેગ જત ઘહું આનતળ “જમાં ગાળી આ શ તરફ જેઠ 2 1 

તખત .74 માટે તે મીનણુ ગગીત  પુગ્તમ મુશાપરી 
લેતી આડી ।તી પ તુ ૬- એ- પણ થીજને તેતે સાથ ગડ 1. ડો 
નહોતો તિમળ આ.ાશ ન તીતગણા ખેતરો 4ગ્થી નજ ખમેડી 
ત્રથના જ. પાના પર નજ ડેન4ની ઝુશ્વ ભતી પખીના મડ? 
ગગીતે માન વ તદડીન ગની જતુ 

વાડી રારે તે હથી નીડે ઉતરી 4ર ખાવી જ્ણાડ 
#« જમીન 1? તમની ઓદ્‌ીયમાં બેમી ન્યાત નયાષી હ્યા તતા 
એની મામી મદિરે ગયા યતા ૨ ૮૭માં આવ તમ 
આશાેશ લઈ ગ્લા હતા ચોતે એડ નજ” નાગી તે પાને (ગ્લરી 


ખહાર પડી 

પાષળ એત નાન.ડો કો સતો માં ડગતી શ્રીઓ આ 
જ વાપગ્તી મેકે _ત મામાત્ય “તતામાં ભેળાવાનુ તેમતે 12 
તાગડુ નતિ 2ર એળગી બઠાર જતામાં મયા તો તોપ થતા 
લેમાતો મોટા ડાતું પારી 1ર સુ હતાત મોગવ્ના ભમા તે 
નાના કુતાના પાણીવી નભાવી લેતા મા પાણી લેડ મે 
ડવે “૦ ગામા ય જતતામાં ભળરાતેઝા પગ -ગ્તા તદ તાતા 
ડે પ્રતો પણુ એ: નાન ડો બાગ ઘતો મેમાં ખીલતા 4 છુડ 
સમ મા રપગતા ઝૃહિણી આ બગીચા ૫? ખામ ?ખ મ 1મતા 
ગેટવે નનવવ્યુ ”ાઈ પણુ તેમાં 'રળ ગ છુ નંદિ ગ ંીડાને રતી 


૬૪ ( અગચ્ય તાદ 











વાડ હતી. છેક આધે ખૃણે એક નાતો દરવાજે હતો. એની બહાર 
વિશાળ છ્લેત્રા સાઇલોના સાધ્લે! સુધી પથરાઈ રહ્યાં હતાં. પરતુ 
ભાગે જ કોણ એ બાજુગ્એ ફરવા જતુ- 

આન'દી બાગમાં કરવા જ તીચે આવી હતી પરતુ કોઈ 
વિલેસ્માતી મહેલના દાર પેઠે પેલો બધ દરવાજે એને આકર્ષી 
*ડો. એ કદી પણુ ઉઘડેલો એના ન્ેવામાં આવ્યો નહોતો. 
હૂરીકથાએ સાચી માનવાની વય તો એણે ક્યારતી ચે વીતાવી દીધી 
હતી, છતાં યુવાતી ખધતે। દૂર કરવામાં હ મેશાં આતૂર હોય છે. એટલે 
ધીમેથી દાર ઉઘાડી તે વિશાળ ક્ષેત્રોમાં ચાલી તીકળી, 

ચોમેર એના ૬ૃણિપથે કુદરતતો બાગ પથરાળ રણો હતો. 
દર દૃર ગરી ગાર્માડેયાનાં ઝુપડાં દેષ્િગાચર થતાં. 

આયાશ ધેરાવા માડ્યુ' હુ. શૃહ્ઞાને મથાળે શામળાં વાદળો 
દોડે કરી રહ્યાં હતાં. તે ધીમે ધીમે આગળ વધી. દિવસના 
ગાળામાં ત્યાં ભય જેવુ કાંઈ હછુ જ ર્નાહે. વચ્ચેનો દડવાળા પરદેશ 
ચળ શી તેણે લીલાતરી પર્‌ પમ મૃકયે “કે તૂરત તેણે છટકારાતો દમ 
ચ, નીલ્વણી” પાનાં પર્‌ પગ ડરતાં જ એતે અજબ નિરાંત 
વળી, «ણ સાજ પડી ન ગઈ હોય તેમ અહી તો લાગતું. 
જાદળ!માં આ લીલાત”ીનું મષ્યળિ દ અજબ બેંદ ધરાવતુ જણાવ્યુ. 
કદાચ પહેલા અહી અતેક પર્ગથિષો હશે. પરતુ વર્ષાના આગમનથી 
નીલકાર્મીદ વનશાછઝો ઝે તમામ જસી નાંખી ઘશે. વર્ષોવર્ષ ખરતા 
નના ત્યાં થર ખાઝ્યા હતા. કેટલીક વાર વ'રોળ ચઢતો ત્યારે 
તમ્‌તે દર ૬૨ ઉરાર્ડી સકતો. છતા થ તેમતો સમ્ળો નાશ ફરવાતે 
હજી કાટ સમથ થયે નહોતુ, પાના ફળ તે ટુક બધાં બેળાં થઈ 
"મ્વાતા ને ધીસે ધામ માટી બતી સારી સાથે મળી જતાં. છતાં ય 
જહતેન્તમ જાધા ગજ તેએ નવાન સુર્યોદયતે સ્મિતહાસ્તે વધાવતાં, 
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પસં ગ્યુક વિશાળ થડ આદ પડું ટત. આનજી યા ઘડીક 
ચન દે જદકર ઝઝવાતમાં એ તીચે તૂરી પડ્યુ તમે. એન 
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ડાળીએ તો ગામડિયા ગળતણુ માટે ગપી ગયેગા જણાતા, ૭ના જાર 
મહામક્ષમતા દા્‌પીનમ મમોવ_ એ થ. તો થા પ.ડુ જ હતુ 
વીમે રીમે એની નછત જઇ આનંદી તે ૫મ મે] ચૉમે? લીવોતરી 
પુ':ળ જથામા ઉગી તીષ્ળી ટતી #વે ,? જવા શેને ત્વિ 
થયુ નહિ 

જાઇ પણ જીવઠુ પ્રાણી અર્ત ન“ ષતું નહિ ક્તાય એ. 
અમ્ણ્મમાર્ગ મધુમ ”]તાત્વે ગા૭ રહ્યો દતો મતુ? ગીત ગાતા 
પખીડા આમ તેમ ઉડી, વનમ૬,તી અખ. શાતિતો ભ્રગ કતા 
જાત વામ જેમ્થી પવત ૪.5 વનટક્ોને હતાવી મૃગ્તો આનદીને 
એ એ.તમાં પણુ ઉ તામ મળતો મનુષ્યના લડ માત ક7પનાકામ 
જ જન્મે ટે એમ્‌ તે ગમજતી એતે તો આવા એગતમાં પર્ણ 
ખાની શાત ૬4ન ગાળવાનું [4 થડ આયુ એના મનને "ર 
એ ગ્ર.ગ્તુ સાત્વત લ! ૪ 

એચિતો ભાઇતો ષગગડ સભળાયે! માચ્ચે 7 "તેના ત્‌ « 
ગઆાવતુ હતુ આનદી ચમ”ીને ઉભી ઘપ્ન ગઇ ગા? વનરાછીમાથી 
એન ૫ ૭ગ મતુ'4 તેના તરક ચાય. આવતો હતો એવુ ટૈયુ 
ધોમુ ધમખ 2ક્ષુ એના નયનમાં વડીઝ ભડમચા? થયો બી2 જ 
પણે તેણે દૂત-૨તો મ ખેચ્ચો આગતુ તગ્ક તે આતાભરી નિટાગી 
ટી તે મતુ'ને તેની ન: આની વન ડુ ૭ થ અહીંનું 
એ 1ત તમને ખૂગ જ ગમ્યુ હને એવા એગતપ્રિડ બીન્ત નદિ 
ઇ14 એવુ તમે 4ડી ભ? માતી લીંતુ ટને રં અત્રાતંડ અની આવી 
થય તે ક્ષૃતચ ગણના મતે પણ માથા શિવાય અત્ય 9૪ 
આવુ એ [તપ્રિય «ગે તેતો બીવદત ખ્યાત નહોતો 

એના આગમતે આતર જમ ય નામ થઇ નદાતી “ ખદ 
મ્વમ્ાનરીત જણાવ કો ” તેણે હનીતે ડ્યુ ક્ય ?' પ્રભારૂ 
ગામે ગરશ સય, “ આ કુ ? સ્થાનની તમે એ તા જ -? -રી શકા, 
એમ તમે માતી હયા જો તેથી આનદીએ ખૂનામે ત્યે! 

દ! 
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રરી માર ગાહતા ગમસણુપ્રદેશમાં પિઠા :- છુ 
નીતતર્ણીં તતગજીથી ડીટાયડું આ માર્‌ તૃતન ગધી વા? મા. 
આશ્રયરયાન મતી *હે કે પચ્તુ તમે પશુ નાનપણુમાં અહી 
હેતા રહેતા? તમારી ગાતું પેણેગ આ જ છે એમ મે 
માભશ્રુ 2 ને? 

( તો એડ જ ડા? અદી આવવો તે તળ વોગ કતો 
જોઈશ પનતુ આ નખતે તો દ મારી એ ગેરહાજરીતો ખખ 
તાળી નાખવાનો જુ ' 

આખી ?જએ અદી ગાળવી કે * શુ?' આનદાખબે 
₹સીને પૂઠયુ 

271 પા; તયારે મારે તો રજાએ ” પ્રભા ર હસીતે 
ઉત્તમ દીધો, “આ વળા તો ણ ગંપોનિયું રતે 7 ભાગી 
આવ્યો છુ ' 

“જવી રીતે /' આનદીએ આશ્રર્ઝ ।ખંયુ 

એ તો લાગા ઇતિહામ છે તે મેલ્યો સાર્‌ તમ મતે 
ઘણુજ પ્રિય છ એટને ગતી ગાત -૨4 મસુ ઠું સારે મતે 
નખતનુ ભ્રાન રેહૅડુ નથી એટતે તમતે ટટા] આવે” તુન્ત 
મ રાક્જે હો!” 

“ભારે પણુ કશી જ ઉતાત4ળ નથી ' આનદી મોવી “એટને 
“મતે અધારા/ આવને એમ મમજ્શો જ નહિ થઈની માથે 
ઘાર્તાનાપ ર્યા સિવા4 મૂગા મૃગા મેસી ગહ  'કટાળી ગપ છુ 

તભા રે ગજગ આદતના અનુભ મે! ઠી ત્યારે ત્બે 
શ૩આત ડરી “તે ૫૦નાતગી આપા છો એટલે તમતે તામ 
આપતા મચ નહિ થાય મારા -મેતી નાતો સે બદ જણ 
આમળ _રી ૭ કટલા મને ગાડે ધારે છે કેટતા- તે એથી પણુ 
આગળ ગધ છે ૩।ચ હ ગાડે જેર પણુ ખરા માત એક્જ ધુત 
પાઠળ મે માર્‌ ૬/૧ન-સર્ષસ્વ અર્પણ રી નવ છે ૬ સકુક્ત 
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હિ'દુ ફૂકુંબમાં જન્મ્યો હતો. પ્રથમ ન્યારે એ સંસ્થા ઉભી થઈ 
હશે ત્યારે ગેના દરેક સભ્યો અન્યોન્ય સુખદુ:ખમાં ભાગ લેતા 
હશે. પરતુ અત્યારે તો મતે તદ્દન વિરોધ જ જણાય છે. લેકાને 
સ્વશ્છાએ વિહસ્વા દેવામાં આવે તો તેએ મરજી પડે તેમ જીવે. 
ખઔનની જરા પણ પરવા કરે નહિ. પરતુ બધાંતે પરાણે એકઠાં 
રાખવામાં આવે તો સબધીએ માટે જે સ્વાભાવિક સદભાવ હોય 
તે પણુ ઉડી જય ને સલ્યતાતે! તો કેવળ દ'ભ જ રહે. અમે બાળક 
હતાં ત્યારે ખાલસ્વલાવ સુલભ પ્રીતિથી અમો અમારા કુમળા હાથ. 
લળાવતાં. પરતુ રોપ તે અસ્યાના ફાંટા જ અસતે વાગતા. અમારૂં 
હૈયુ હમેશાં શિદ્યાના ભયથી ધડી રહેતું. ૭તાં એ શિક્ષા અમે 
નિવારી શકતા તો નહિજ એ રીતે અમે ઉલ્લાસહીન બાલ્ય વીતાવેલું. 
એવામાં મારા પિતાજી દેવલોક પામ્યા, મતે ભારે આધાત યચે।. એસાંથી 
હું ઉચા આવું ત્યાર પહેલા તો એક ખાક રહેલા પ્રેમપાત્રથી મતે 
વિખૂટા પાડી મુંબાઇ છાત્રાલયમાં મૂકી દેવામાં આવ્યો. 
ઝેક પણુ આનદરેખા વિહોણુ મારં ખાલ્લ એસરી ગયું. હું મેટા 
થમો. મને લાગ્ય કે મારા જેવી ઉલ્લાસહીનતા વિરલ નહોતી. આખુ” 
«૮ગત્‌ ઝેવી ઉલ્લાસદીનતામાં જ ડબી ગયેલુ હતું. ગુજરાતનાં છોકરાં 
જન્મતાં જ શીષ્મે છે ' જીવન જ કળાથી ભસ્પૂર છે. અ'ધારી જેલથી 
વામ અદકું છે દાદ અન્તખ્યા પાપોનું પ્રાયથિ1 કરવા જ તેમને અવતાર 
અપામો છે. એેમના ભવિષ્યમાં પણુ ધર્‌ અ ધકાર જ નજરે પડે છે. 
ગરીબાઈ, ચ્યત્ાન, દુ્ઝુણો રોગચાળા વગેરે એમતુ જીવનતત્ત્વ હરઘડીએ 
ચથી લે છે તેઓ જન્મથી જ ૬ૃહ હોય છે. બાલ્ય કે યૌવનના તો 
ગોમ સ્વ'તા પણુ દીધાં તથી હોતા. તેએ અનત ભયથી ભમ્પૂટ 
«વન જવે છે ભયભયાં દશ્યો જીઝે છે તે ભયનિનાદય « સાંભળે 
છે હ્યું તેમને પહે પાપ લેખાયું છે. એમતી વચ્ચે ભળેલ! 
જવવાતી પાતર હમણાં જ હસી લે છે. પરતુ તેમતે “મભર 


«થી & તેમન લસ્ય સેરરાનાં દભાસ આગળ તરમા જરે. આ 














ફેતવ્યતાં ધ્ન ] દહ 








પૃમ્મ્મિતિતૃ મુખ્ય મતિદાત માવિ!એ ગતે છે જન્મડામા જ 
તેમણે ભયક* ગુતા ત્યા ઝે એડી માન્યતા એમનામાં પ્રયમથી જ 
ર ગાને છે દમવાનો ૪ જ તેમણે માની દીધો છે એનુ તે મ । 
ડાળને મળે માતી લે ઝે 

મતે મા વાત ખૂત્રજ માગતી એટઢવે મામ વિધાગ4તો 
અભ્યામ ખતમ થતા જ આ € ડામહીનતાનો ભ4- ગા? પ.ર 
ચીરી નાખી દ મ્ય ન્યોત વેગ્ગાના મે નિથ4 -ડે એ ત્વાય'તે મે 
માર્‌ જીઝતતડત'્ય બતા યુ મામ મમડીીશ  રેપે ભગા મતેગાથ 
ફરી તેએએ ૬મી ડાત્યો પઝી નિગગ થઈ તેમણે માર યાગ ૭ 
અત્રે  ગેટનવાયો (મ્યતો ન્મ્તાગ ધત ચોમેર ભટ, ખુ 

આ બધો સમય એડ ધ્યાન ગતી આનદી એના મામુ «૮ 
જ *ટી ટતી પ્રભા 2? અટ-્યો ત્ય? જ તે ધાનભગ થઈ ઝ.પથી 
આદુ જેડ તે ત્રોવી ' મ2 જીવનમાં પહેડી જ ડર આડી 
ફાથષવાદી ઞાભડું હુ €1? મનુ'યો પગલે પગતે ઉતમ્તા તરી 
હેના દીધ છે પરતુ વિષાત્વેતા માત4મડુમાં સ્મિત ક? [વવા 
ઝટિગ& ચમેતો મે 2૪ જેવો નગી હમવાથી કશુ 4 માર્યડ ચ] એમ 
તેમતે રઢય નહિ લાગ્યુ છોડ ' 

'(.1યએમ લને પ્રભા? ખેતી ડત ઉડાડી ડીડી 

પ?તુ મો તો ધીમે વીમે માથી છ સળતા જ ત્તન ઝે દવ 

સામ ઝાર્યપ્રરેશમાં .. એરતનાયેો! ?રૅના પામ્યો તડી આપણા 
ઝરતું વાતાવમ્ણ મને પગટાડુ તાગે ટે 

ગતા સુધો તો તે રડગ્તુય પતરા 7ગું જેઇત લત 
એના મુ2 મારીએ ર1 રી, પણુ તમે ૪ રીતે તામ €પાડડુ 
જપ એને! મતે જ 1 ખ્યાય આપને ? 

“અતેર્ગવેઇ મર્ટાનિઓ અગ્રે €પાડેની ઠે પ્રભા 2 ૨મગથી 
માપો, 'અમે *કિ॥ળાએા 4 ઝે સત્ગ્ય મા ગ્ચાષ્યા કે 
€ 19 ગ ત્તોના ધર્મોને રેસ રીતે તવારી લીધા છે પપ અસારી 





પ્ઝ્ક [અગસ્ય તાદ 





રીત તેમનાથી સહેજ નિરાળી છે. બતે તેટલા મતુષ્યોને અમે સિત્ 
બનાવી દદઃએ છીએ, છોડરાંગોને વાર્તાએ' કહીએ છીએ. સીનેમા 
નવા લઈ જપ છીએ. કેટલીક વાર્‌ સરકસ પણુ ખતાવીએ છીએ. 

દશી તે જદુગરેને પણુ અમે અમારા સાથમાં લીધા છે. ગરીબ 
બઈકાતે તેએ મદત ખેલ બતાવે છે. એમનું ખચ અમે વેઠી. 
લો છીગે, 

“દેગતો અકસીર ઉપાય શોધી કાઢયો જણાય છે.” આનદી 
બોલી, “પરણું એમાં પ્રગતિ કેટલી થઈ છે? આપણા 
દેશભધ્ુએની ભય'કર ગળીરતા ભેદવી એ સહેલું કામ નથી. ” 

“નાનાં બાલકો તરફથી તો ધાર્યા કરતા સાર્‌ પિશમ મળ્યુ 
કે. એમના અ'રમાં ઉડ્લાસઝરો ઉભરે છે. માત્ર એમનું મોડું જ" 
બધ ફરી દેવામાં આવ્યું છે. પરતુ જેમનાં હૃદયો! જ સુકાઈ પત્થર 
ભની ગયા હેય તેમતી સાથે કામ લેતૃ મુજ્ેલ છે. એમનામાં ખતે 
તેટલી દતા પેડવા હ તો ગ્રયત્ત કર્‌ છુ જ. ઉદારતા તો જેમની 
ગળધુથીમાં ઉતરી છે એવા ટેશખ'ુઝોની ભૃમિમાં, પ્રશ્તજનોતે. 
દસાવવજા માટે એક મતૃ'યતે પ્રયત્ત કરવો પડે, એ વાત ભલભલાને 
નેર્્થ'વી ર્ડાની દેવા પૃશ્તી છે. ” 


મનુ 


મટ એોઈખાણની કુલીન બાઈએ સાથે તમારે પ્રસગ 
પ્‌.' પેમ મતે પાવ છે. ' આનદી ખોલી ઉડી, “એ એવા તો 
ગ“ પતી ગધેલા છે કે એસન' દને હાસ્યનો ડેવ પણુ અ 
મને જરર સે લેન પીછાન કરાવે. ” પ્રભાકર 
નતી જ પલિડ ડૉગ તને દે મેનપ'માં રર્વાતુ ટાઢ વજ 





તદ શ દ૯ગુમ્ય 






ન ન. 
, કત જાર્ત, જ 





છ તધ પટ પ. -ાઈરીશ રે કરતા 7 એકતા 








ફર્તવ્પની ધત] સ 








હામ્ય રેડવાતુ 4 તમેજ ઉપાડી વા તો એતા જેવુ એ નદિ.. 
મને તત -તથ ગે ડાર્ષ ભત. પણુ વાગે ' 

“તમારી પ.ખે ગ્હેગાતી માગમાં નક્તિ હમે ક ક્મ તેની ૪ 
સને ગડા -₹ ઝે? આનદીએ ઉત્તર દીધો તળી તમારી આથૅ 
ન્મ ટરમાં પાતી ઉવ્લામ બીત્ત2માં રે.વા જેતએ તે પણુ 
માગમાં નથી 

તે વચમાજ અન ગઇ પોતાના #પા વિપાતતી તેશે 
અન્તણુતા -ષુતત આપી દીધી ટતી એ એતે જમા 4 ગમ્યુ નહિ. 
પ તુ પ્રભા-2 એની મુઝ4ણ્‌ રળી ગડા પિતા ?જ્યો નહિ 

એટલે એશે વાત ગાળી લીધી “મારી માતા સતે શોની 
મીત તતી ડ્વન્યા $?4 અહીં ખેચી લાવી ટે પસ્‍્તુ * તો 
શામ કાર્યમા જ સશ્યો “વા માગુ ૩ :. માં ઝાર્યક્ષેત અરી 
પણ ચાલુ -રી તેવાતો જુ એ માટે જરરી તમામ ગામમાં ( અરી 
લેતો આગે છુ 

* એમ 7? આનદીએ આત્રગ્તાથી પૂન્યુ તમે નયા? 
ન ગાત ૭મનાતા ઢો? તમારી શાળામાં તખલ યવાન મતે પણુ 
શભનત થઇ «44 2 

અળીના લે” મડા ડામ પથ નડ ઝે બપોરે ખૂ) જ 
તાપ પડે ઝે એટને ગઇ પ .ગ્વાડુ ટીન થતુ નથી 
માતડાળજ આ ડામ માઢ અનુ;ળ પડગે એમ મતે વા ટે 
તમે આતનૅ/ તમાર તે? ગોવાતવા આવુ? 

આ મુમાઇ નથી ' આનત દસીને માલી તમે માન 
યા આવા એ અજુગતુ 7ખામશે ( મણી ત્તતેજ આવી: તમે 
એની રી? ન -્્ગો” 

પ્રભાતમતે તીમત નળી સુમાર ઢો-યુ ત્યા આવા ચાય 
માપ કે ખતી “તેતે . પત! પણ નહોતી પમાણે તે આ ગામડામાં 
આવો હતો પરતુ ઠત તેહ આગમત €-ાતમત4 ગનતું જણાયુ 











નદર્‌ ₹ અગમ્ય નાદ 





આકાશ ક્વેરાવું હું, તેની આ યૌવનધેલાંતે ખબર નહેતી. 
એકાએક સેધગર્જના થવાથી બ'તે ય ચમક્યાં. એક દડા પવનનો 
સપાઢા બ'તેતે તૃજાવી ગયે.. ભૂમિના ભેજની મધુર સુવાસ ચોમેર 
પથરાઈ રહી, ખરેલાં પાનાં ચોતરફ ઉડી રહ્યાં. 

“હવે મારે જવું નેઇએ. હુ' ફાલે જરૃર આવીશ. તમે 
તમાર્‌ કાર્ય ભૂલી ન જશે.” આન'દી સ્મીત હાસ્ય કરી ઘર્‌ 
તરક વળી. 

ગનાં ચચળ પદસ'ચારવી ગ્રેતીક્ષા કરતો પ્રભાકર લા 
ઉભો જ રહો. 


મકરણુ ૮ સુ 





કર્તવ્ય પદ્ેશયાં 

સતત ઘેર પડાચે તે પહેલાં તો વરસાઃ ધોધમાર તૂરી 
પડવો. ખાગમાથી રોડતી ત પાતાતી માસીના ખડમાં પેસી ગઇ. એના 
માસીબા કઈ સીવવાત લતે બેઠાં હતાં. “ આવામાં કયાં ગઇ હતી ? 
શેન” તે €ચે જેઈ ખોલ્યાં, “ મોટી બેન #ીકર કર્તા હતાં. ” 

“હુંતો પાછલા બાગમાં દરતી હતી. ” આન'દીએ જવાબ 
દીધા, “એમ કહેને કે હ ઝટપટ ભાગી અહી નહિ તા માવ 
પલ્‌ળૌ «ત. ₹ 

જ પાણુ પલળવામાં બારી શુ દ્દયુ છે? ઉપર જઇ કખ્ય 
બદલી તાખ, ' 

આનદીએ ઉપર «૪ કપડા બદલ્યાં પછી એક પુસ્તક હાથમાં 
લઈ તે બર્રીએ બેડી, પરતુ એનાં નમન જે દિલે પુસ્તકનાં પાતા 
તરક 'પીલક્લ ધ્યાત ઉગાડયું નહિ. બછાર નૃત્યધેલાં વાદિબિદ પ૨ 
ડેષ્તી નર્‌ :2 ગી ચ્મત્ય- વરસાદ ત્તેર્થી પડી રતો હતા. વર્ગ 








કતબ્ય પરદેશમા 3 કે 





દિવચની તૃવાત? ભ્રમિ ઝપારામધ પાણી ચૂમી મહી હતી ગગ્ચે 
વચ્ચે પવતતા ઝપારા વરચાટ્ણધાગતે આજ તેમ ઝગડી જતા. રદી 
દી મોતીતી માળાએ। હવામા *ટની મેડી જણાતી ડદી* પાણીનુ 
આનમ્ણુ બધાઈ જછુ 

આનદીનુ મન પ્રભા-ગ્તા પિચારોમાં જ પરોવાયુ છતું ગેના 
વચના અજબ તરેહના હતા એ મીત મ્ાણુમોં જેવો નણેતો 
આનદી ઘણાય યુવાતોના પગ્ચિયમાં આરી હતી પમ્તુ એમાના 
ગણા ખરા એને પ્રતિકૂળ જણાયા હતા કોઇની માતે તે કટથી વાત 
ડરી શનતી જ નહિ. ચમાજની રણા] અનગાઃ તેએ શિ ટ વચતો 
જ ઉન્ચા?્તા નેમૂગિંક વાણી સવાદ ભાગે જ નીવશ્તો ગાનદી 
“તે પણ અતે વામ એવી જ રીતે વર્તતી પર તુ ગ્રભાર તો એન જ 
ઘમારે એના મતેમદિન્માં પહોચી ચૃન્‍્યો હતો ગતે નાના મેથ 
આતમ્પુવી પડી નહોતી 4માજ: બ ધતો એતી આડ આવી શક્યા 
નતા માત્ર મે જ ગા? તેમની ઝુતાનત થઇ હતી «તાય «તદા 
મજનતની આળખાણુ ?.4 તેમ તે! પોતાતી ને પોતાના 
ડતબ્પ્રદેસની વાતો -રી હતી તે પણુ તત્ન સ્વાભાનિ- રીતે જ 
એપે જમ પણુ ગકાગ અનુભ વે નતો તાત ઢેડવા એતે આ રો 
ગરાત્ત પણ ૭2મો પ ચો નહેતે 

પમ્છુ એની હામ્યતાળાની ઝતાનત લેડી ”ડી રીતે ?એને તો 
ત તચન આપી ચળ હતી ગે ડયા રહેતો હતો, તે પણુ તે જાણતી 
નડતી તવી દેગતતા ફૂગ્યીગોળ મેવ ગમન ચ) ક મ તે પધ 
ત ૭] રકે તેમ નદા યઆામીકા 1૭ આગઝ વાતમ્મ [174ી? 
તે પણુ તને મમન્‍તડુ નહિ 

"મ્ટલી વેતતાએ વડી તે કેતે ઝટાળી તેશે એ ગાત પ તી 


મી ૫? તો ચોપીમાં ચિત્ત લગાકવા મધી ડરમાં થની 
ક ક નર 
ગમે રતો એને પણ “રત થાક લાગે ન હોય? એવામાં એડ 


[અઝસ્ય તાદ 








દાસીએ આવી ખખરે આપી કે દાદાઈ જમવા પધાર્યા હતા. 
તેથી તે તીચે ગદ. 


ગેજ હણે સુસિત્ર [તેશાળેથી ઘેર આવ્યો. આન દીતે તીસરણી. 
ઉતરતી જેતદ જ તે ખોલી ઉઠથો. “ ખેન ' ખેત! આજે તો જાદુઈ 


ચિત્રા જેરાતાં છે તે થાળીવાજી વાગવાનું છે. સાંજે હ ત્યાં 








જવાતો છું. 


“ખરી વાતઃ આન'દીએ એની વાત ઉપાડી લીધી, “ તારી. 
સાદ અતે ધણુ નિ લઈ ન4ઉ ૬” 
સિગ્ર એના છવનભલર્માં આવી માગણી સાંભળી નહોતી. 
દેવાલય સિવ'ધ બીજે હોઈ સ્થળે સીએતે જવાનું મન થતું હશે, 
તેની એ કલ્ધના બણુ ટરી શકતો નહિ, “ બહુ દર છે. ” એ જેમ. 
તેમ ન “તમે કેતી રીતે શ્રાવરો કા 
2૮ "ળે ઉમાલાઈ દેસાઈ ત્યા આવી ચઢયા. સુમિત્રતાં. 
ક ચાલવા ત પૃહ્ણ કાગ, “શું દૂર છે? તમારે 
આને ગીતે બધી કત અસજવી, “તારે જરાતી. 
૨ વગ ટે આપણે પાલખી મંગાવીશું એકાદ પટાવાળેર તમારી 


ઝક ઝર 


ગ: થ અધશે 


ર,નીને કાઇ વાહનની «રૂ2 નહોતી. એગ ભઘકાભેર વં 


પચછું “મ ર૧૬ 





વિના ૬ૃટક્રે ૦ નળે 


'₹ નિકળ બની ગજુ. જયમાં ક્રવાર્ત 
ફેક? તેમ “હ. પ્રેત જમીનદ'રર્ટીઃ ધૃકી વતનશાં ચલતી 


“5% “ગ્‌ ક. મુબ'દના સભા શર્‌ 'પ્રઘ્ને યુ ચાલ 





ક 
* ચવ્યા ૯4 
ન: ૧૪* “હગૃથીકેડ; ચપલ 
કફન 

















કર્તવ્ય પ્રદેશમાં ] કપ 





લય? અપગ લેખાર એતે ગત્યાર થતો જપ હતા” 
જવાની પ"જાનગી સગી તેરી તેતે આન” થયે. 

મકતગ્તે તેમ પડતા તેતે ઝાઝી વામ ના નહિ 
પાતખીમાગી ઉતગ્તા જ આગઇ ગાત યાગ ઓડી ચિ 19 ભમઇ 
ગમતુ “પાયું 23 જુવાતીઆએએા તો કયા નીય પ્રભા 2તી 
મહ? ગાની મેળવી લીંડી હ્તી એટત ગઅત્યા તેએ -- તના 
ખ.મા ગુમીં ગઆ દભ ટગ) ગદા? આમ તેમ ટેગ તતા 
નેમ્મ માથે ભળવામાં એમતે મ્વમાનભગ થતો ખાતો ટડા- 
ખે તો તે મતા પણુ ત્યા આવી પહોન્યા હતા 

»ભા ઝ હ માત આનદીના ગાગમતની વાત -શી 40 રતી 
ડ મામાને ગા વાત ગ, ચી નહિ પમ્છુ ગબ્યતાની ખાત 
આનતાતે ગા4ન2 આપ્યા વિના ./2”1 થયે! નહિ. આતતગે ના 
એમને પ્રભા2તી માતા ધારી તુગ્ત જ પીઠાતી ઊંધા, બતેના વ ન 
મવા આવતા તતા જોર ભાવભયુ વત .કું «ચિતા તેતે 
અગ્ના ખમા વઇ 14 તે મેમવા તમજી નાખી આપી બેના 
મથા! અઢીથી ખડ ક “પગે 

“*ર્જા ઉતા) .0માથી આનદીએ બીન ખ.માં ડયુ -4 
ત ખીવોામીચ ભમ ગયે ભતો ગમમમ વચ્ચે ગામેણિન 1 રવામાં 
આયુ 3 મામેતા ગ211 પ એડ ચા? લટનડી 2માં આડી 
“તી તે 1 2 વાતા પ [તી ગ?ૂ7 સામો એ 242 થત 
ગાગ્ું?માની તણા ખન ખીડીઓએ ડુઝ ગ્તા તતા *ટતા- 
પ્રભા ?તે મ ગતા 231: થાળીએ તપાર્મી 2વા «તા 

શ્રામેબન ત્રાડ યયુ 5 ઢો 1 અત વથી આ ડા. 
નાના ગાશેની ૩.૦19 તે મેછેમના ગાગિપ્ર તે 4 ભર ગમો 
._ ગા_ ?વો મગીત તો સભળાય જ શાનુ 7 સભા : ને તે 4૦ 
જુવાનિગાગએે મધાને ગત પાર્ગ થામો ન રી ગાડુ ડર. 
42ની બોગરી 1 ડીમે રમે તેલ રી ચિ? થવા ગમી 











રી * “(અગસ્ય નાદ 








આરીમાંથી નાનાં બાળકે! તેડી મોટેસાં પણુ ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં. 

શ્રાડી વારે યુવાતો ધીમે ધીમે વિખનાવા લાગ્યા. એમતી જગા 
તા એક પળ પણુ ખાલી પડતી જ નહિ. પ્રભાકરતે કાતે નુપૂર્ઝ કાર 
અથડાથે, વતનની વનિતાએએ ગને પધારી સાન આપ્યું હતુ. 
ગમતે માટે તો ખે "ખડ વચ્ચે એણે પડદો બાંધી લીધો હતો. પરતુ 
શ્રામોફોન તે મિત્રો નેવા આનદીતે આવેલી નઈ બધા ય 
આશ્ચર્ય ચફિત બની ગયાં. એનું સા દર્ષ, પોશાક, વય ને ખાસ ફરીને 
ક્સાર્કાવસ્થા તેમતી વાતોનો સુખ્ય વિષ્ય થઈ પડચાં. વિવિધ 
મતમતાતરી આન'દીથી પણુ અનણ્યા રહ્યા નહિ. 

દ્રોઢક કક્ષાક પછી કાર્યકમ ખલાસ થયો, ખીજે દિવસે પણુ 
ગે જ કાર્યકમ ચાલુ રહેશે એમ્‌ તહેરાત થઇ. આનદભયાં વદને 
ગા વિખચય્‌ા. આનદીના સાથીઓ પણુ વેરાઈ ગયાં. 

મભાકર એના આગમનથી અત્તણ હતો એવો દેખાવ તેણે 
અદ્યાયિ ધારણુ કયા હતો. પરતુ પ સિવાય સહ વેરાઈ ગયા 
જેટલે પડે ઉચ#ી તેણ પૃ, “કમ? મારી શાળાનુ પ્રથમ દર્શન 
તમને કેવૃઢ લાગ્યુ ? ? 

“ મઝતું.' આનદીએ ઉત્તર દોધે, “મતે પણુ ખૂબ હસવાનુ 
ન૪ઝ, તમે રશીટા કારી હેત તા ૬ જરર અધા લાગ માણત. 
ડાર'ગ કે તમારા આ મળેમાનાને મારામાં ખૂબ રગ ખડો 
ઈવા. તમાટા ગીતા તે ચિત્રા તરક તેમનું “જાન ધણુ નદોનુ. 

“તાર તા તળે મતે ખૂબજ સદર ફરી, તમે 59: 
શ્વે ન જ ટાલ્થી ૨ થોડે શિક્ષણુ પમ સર્‌ કરવા ધાર છુ. પરતુ 
ઝપમ સઈ ખાડ પીદેગથરી પડયે. અ છેજાતે વરુ “ડત 

'*% «ડૂ ભાસે કે 


“પ્પ્ય્‌ ત્મ્‌ઃા દાગ્યમદિદ્માં શિટ્શારની 


# 8 
“જક ટ ન્ટ ઝ-::* ૨: 





હત'વ્ય પ્રદેરામાં ] છ 








ગામના યુવાતેતે માગ મગીતમાં મઝા ન પડી, ગે તમે ન ન્‍યુ? 
ખરાક કેળનણીતુ જ એ પમ્ણિમ સત €વયામ અતુભવવા દરેડતે 
મોડા મિક્ષણુતી જર્‌? *હે છેજ ” 


“પૂરતુ આ લેતે ખીવઝુવ જ સિક્ષણુ નથી મ્યુ એમ 
તમે માતો કો?” તેણે પૃ૭નુ 

“ છેડ એમ નહિ પ?તું એમવુ નિત્મજવત એવા યિક્ષણુયી 
જેજએ તેટલુ 2ગાયલુ નથી 1તિશાળા .!4 એમતે બધાતે 
પગ્તિ બના]ી ગ્રશ્વા તો નથી જ માગતો ખામ જ?? તો વિચાર 
ડવાની તે તર ૭2વાતી એેમતી રતિ ખીતવવાતી છે એમને 
ગ બાળપોથી કે આત શીખ4નાના નથી એટવે માગ વિદ્યાથી ઓને 
શીખવવા કમતા એમની માથે ૬ વાતો વધારે કર્‌ છુ એ વાતાલાપ 
વરેમીઆન ઘણી વાર એ લેકે એવી વાતો તરે કે કે જેની એમદે 
-દીચે ડરી હોતી તથી એપના પો!ાતાના માતસતા વણધાયના 
બૂણા તેએ “તેજ આપોઆપ શોધી ડા? છે તા માત તેમના 
માર્ગ શ; તરીક જ વર્છુ છુ ' 

થરિબા તો બને જણુતો ડગાતાવાપ આનરસ્ચાત વને 
માભળી ૭] હતી અલાગ્ની શહેગ્ની છેશ્રીઓ તિક્ષણુ લેતી ને 
પુશ્યો માને વાતો કરતા આધુ એહતી કે સતરચાતી નહિ એમ 
તેમણે માભળ્યુ હતુ પ*્તુ અનનબ્યા ગુ યો ચાથે તેઓ આટલી 
ટથી ગાત ડરી શમ્તી દરો એવો તેમને “યાવ પણુ નહોતો આનરી 
એમના આયતો મર્મ સમજી ગઇ ગણે વાત ૩-ડી : 4૬ મોડુ 
ચ ગ્યુ તો! થવ જઇશ ' 

“ગ્રામ ભાષણુથી ૭ટ* જવા માગા છે! .? પ્રભાડરે 
હમને કહ્યુ, “ હાસ્યના ૪૦2 12 તરી લો [ને નાગ ન્યાપવાતો 
સામ મ્તિજ નથી ૫?ડું મારી વાત માભળડનાની પરુ વણા જ 
શાક મતુપ્યો સભ્યતા ગતાવે છે એટલે એવા વિર્લ પ્રમગે 4ણ 








ઃ9દ્ર [અગમ્ય નાદ 





વાર્‌ હું ભાનભૃલો મતી 44ઉ' છું. એમના પર જુલમ વમ્તાકું 
છુ. ક્ષમા કરજે હો! ” 

“પણુ મતે ત્રાસ થગ હોય તો તે? મતે જરા પણુ 
અણુગમા નથી થયો એ પૂરવાર કરવા હુ કાકે પણુ જરૂર આવીશ, ” 
એમ કહી આનદી વિદાય થપષ્ટ. 

આનદી ગઇ ક વ ખોલી ઉઠ્યાં, “કેવી સુદર છેકરી ! 
આવી છોકરી હજી સુધી કુવારી ડે કેસ રદી હશે ? દેસાષ્ટતે ' ત્યા કાંઈ 
પેમાની ખાટ નથી.” 

“ગતે શી ખખર «” તેના પુત્રે ઉત્તર દઈ ટુકૂ' ક્યું. 

ત્‌ારે એમની સાથે ડીક પરિચય હોય એમ લાગે છે તેથી જ 
મે' તતે પછ, નહિ તા આપણ શુ કામ પારકી પીડા ફરવી વડે ? ” 
હરેખા વિદ્યાય થયાં. 

આનંદી પાતાના વિચ્યાર્મા જ ઝુંગળાતી ધેર આવી. આવી 
રીત વ કદી પે બહાર નીકળી નહોતી, અત્યાર સુધી તે સ્ટેશને ઉતરી, 
પાલખીમાં બેરી સીંધી દાદદાજીતે ધૈર જતી. ગામ કે ગામના ન 
બાંધે એળ કરીશ પ્રસંગ પડલો નહોતો. એકાદ બે મહિના દાદાલ 
ત્યા ગાળી એ ૦૮ અધ પાલખીમાં વિરજી તે કરી સ્ટેશને જઈ 
સુબતી ગાડી પકડતી. પરતુ આ વળા તા તે ગામતી વચ્ચે «ઈ 
'પદ!, એના આગમને ગામડિયા આશ્ચર્ય પામ્યા એ તેને રચ્યું નહિ, 
ગ્રભાર્ટ્ન મેર જવાનું સાંડી વાળવાતો પણુ એક વાર તેતે વિચાર 
આવ્યા, ચા માટ?” તેગે મતમાં વિચાકુ, “ હ કાંઈ એના 
«ચમ દરની શિયા અવાતી નથી, પરતુ ઝથી ગ્રભાટર્તે ખાડ 
નછિ લગ. અ નછિ જથ તો તે નિક્સસાદી નહિ બતી વય / આ 
ઈ આવતા જ જે છેડાઈ પડતી. એમને ગે ક ન ગમે વસા 


ગા ૨ ૨ એસ્‍્તેઃ પરેચવ કેટણેઃ «5 





વી નિહળતા મહે ગ અમત ચાબ્માં ચલાવવા લાગી 


“«રે” રહત “૬ 2 છેષ્ “રી એકત જ એકે ગમેતે દા 





એકરાર) હલ 





“દીધો નહોતો ? પરતુ "ખામ -ા?ણુ સિવાડ એ પ્રભામ્ગતે પડતો -ી 
રીતે મૂકે? એની ટી 1 ન થાય? એટલે પશ્ચિય હોય એમ તર્ત ગાતો 
તેસો ઠેમન ડઝ્યેો પમ્છું અતર4ટમાં ત્ત રાતતે પ્રવગના 
રા તે તૈયાર નહાતી આખરે ડિચામ્માળામાં ગુ ચવાતી તે નિનગાવીન થઇ 

એના ગયા પકી પ્રભાક? પણુ એના જ નિચા? ડમ્તો ગલો 
પોતાતી મમધી ન હોય એની પ્રમત માથે પછેના એ કળી પણ 
મગધમા આયો નહોતો પરતુ રેક યુત્રાતમાતસની પેઠે એનુ 
દીવ પણુ એડા યમધ માછ તલમતુ તો હલુ જ અત્યાટ મુડી ગએ 
તલમાટ પોતાના રર્ત-ચની આડ આવગે એમ ઞમછ તે માગ્યા 
ડ2તો ઉતા 

પ તુ આ ખાળા ન્નેડેના આ-સ્મિ- ગયે!ગે એતી મૃઠિત 
પિચારે «મ્રત થયા એના સુ ૨ 4 ન ૫? જ એના [વચારે બ્રમણુ ફરી 
રણા એ ગાત એના દીતથી એ દ? કરી શ યોજ નહિ વારે વાન 
એજ વિષ ૫? એન દીત દોમ જવા લાગ્યુ છેવટે પ્રભા” 
પણુ નિરોધ ઉઠાવવા કોડી દીધો એમા તેણે આન્લા અતૃભ તે 
“નૈ નિગકેચ તે તેનું રગાગત ડરી રલો 





મકરણુ ૯ ઝુ 


ન---૦--- 


એકરાર 


દૂગાષતા વતતત્રા ગડુ સવાનો પળાતો નદિ યુવાન 
નતાભએ પણુ મહજ આવુ એર ગામ વગ્ચેથી પસામ થઈ શ ની 
-યાગાને તો આધુ એઓહનાવુ “હુ જનદિ «૨સિકા પોતાના પતિડે 
ને? ઘૃમ્મા તાણતા અહીં એમ] તેતી મીવ_ત જર જણાતા 
નદિ અં તો વિનામ?ાચે મથાવગાતો એમને જન્મમિદ્ 
₹્કહ્તો 





દ્ર દઅગસ્ય નાદ 








એટલે પ્રભાકરનાં સષ્યાસમેલતોમાં સ્ત્રોવ્ગની હાજરી 
એઇછી નહોતી, આન'દી પણુ અવારનવાર આવતી. ધીમે ધીમે. 
પોતાની « ઉમરની ખે ત્રણુ ખાલાઓ જડે તેણે સહીપણાં કરી. 
લીધા બીચારી ગામડિયભાએ ન્્યારે નણ્યું કે આન'દી 
વણી ગૂંથી શકતી ને રસોઈ પણુ ખનાવી શકતી ત્યારે, એની સાથે. 
વાત કર્વાતી તેમનામાં હિંમત આવી. આન'દીને એ વાત ગમી. 
ગ્રભાકર્તે એ ઝાઝુ રચ્યું નહિ, કાર્ણુ ક એતી ન્નેડે એકાંત. 
વાર્તાલાપ ફરવાની તક હવે એ!છી થતી ગળ, એની ખેનપણીએ। 
એને ઘડી પણ્‌ વીલી મૂકતી નહિ. એથી એ ઘણાય કચવાતા. 
આખા ગાળામાં તે એકાદ વાર ડોકિયું કરી લેતો તેથી જ 
એની નિયમિત હાજી ની તેતે ખાતરી થતી. 

ધીમે ધીમે ગ્રીખ્મના દિવસે! પૂરા થયા. વર્ષા બેડી,” આકાશ 
ઘ્વેચાવા લાગ્યુ, ઝાપટાં પણુ શરૃ થયાં. કેટલીક વાર તો દિવસોના 
દિવસે! હેલી રહેવા લાગી. ગામડાના રસ્તામાં ચાલવું પણુ મુશ્કેલ 
ચ પડ્યુ, કાધ્વ ફીચડતોા સુમાર નહેતો. તળાવડાં ઉભરાયાં, કોઈ 
'કધ્ન વાર ગામમાં પણુ પાણી ધસી આવડું. ખેતરોમાં પણુ પાણી 
ભરપર શ્ેવા લાગ્યું. સ્ટેશનની ચોમેર પણુ જળાશયે! બધાઈ ગયા, 

ચાલુ વરસાદ તે અન'ત એકાંત ગ્રશ્ાકદ્તે સાલવા લાગ્યાં. 
મુળાધમાં તો લોકો વરસાદને પહોંચી વળતા. અગવડતા એ!ળ'ગી 
«તા, વિવિધ ૨મતગમતોદારા ઘસ્માં ખેડે ખેડે પણુ ત્યાં આનદ 
તરી શકાતા પણુ ગામડામાં તો આળમુતી બેઠે ઝહ બતી વરેગાદ 
સામે જયા કરવાનું ' શહેરમાં તા વગ્સાદમાં પગપાળા 
ઝ'લનુજ ન પડે. જેઈ તેવુ વ્યવટાર્નું સાધન તેયાર સળે. 
સન્‌ «વે હેમ તો પશુ ૭તરી કાટ વગેરે સાથે ”'્ય નટ અચાનક 
ગરુ પડે ત પ્‌ ચાથ્રયસ્યાન તો ડે જ. 

પરતુ અહો તો! બકી અતરની પીડા. સાઘે લીધેલા પસતક 
ડરી કરી વાખ્વા સિજ ગોભાટરતે કચાજ વ્યર માય નખતા. 





એફરાર] ૮ 





ગામડાના યુડાતોતો માથ એને ભાગ પ ચટ્ટ પ્‌ષો હતો તે શ 
તાતે બોળમતો નહિ એટનતે *ાતતે મળવા જવાનું ૫૬ 
મનતુ નહિ શવ જતો તો ટીંચણુ નુડગો પાપી ને -1 4 ગુદવા 
પતા એના ગ વ્યામ મેગનતો પ અતિ#ટિથી મ 14 ગડા સતા 
ના#-૮ મહા? તી ળ4નું મન થતું ગામ ના ગરીમ લે 
શર12 નીક્ળતા તો! માચની માચીીને માગ કાપતા તે વે લ્પમી 
744 ત્ત્રીઓ તો 42 મતા? ની ળવા પામતી જ નહિ 

શથી પ્રભામ્ન્તે આ શ્રામ્નશ/વનનો ર ટાળો આવવા તાગ 
માની રીતે «ર 41 એણે [વમા પમા? -4ા નણેતા આ ૬2. 23ાત 
નિક્ત્તિથી તે મે તેવ બતી ગયો! ગામમાં તાવતો નાગ સ્‍તો એટન 
ર્ણમ્યા એ માંગે પડ એ બી ધી એતે ખડા ચમ ડા નતા નદિ 
એડ વિસ એની વીર ખૂડી ગડ લ્તવતોા  મખા «તો 
ગમ તતે અદી ગમતુ છોડ તો ભતે પડી મહે ( તો હવે છે. ૪ 
«શાળી ગયે પુ 

માતા માથે મારી કે” ત શર થી તે ગરમ ૬ 4 તીળા 
પ ડો તેણે મતતુ ધાગુ 94 નિતવ ડતો તતો સ્‍ત્રી વર્ડ તે 
જેગ પગના વો પણુ જે પ?રીને વાડ્વુ તત્ત અગગ હતુ 
£॥.પો ૦ તેચાલીનાળ્યા 

ગોક -ધળે જવાના નિર્ણુ4થી ત ગામ તી ત્યો નછાતો 
પ તુ “7મીન। ના માગતી પા?તા ભાગમા તે જઇ ચત્યો તેડી. 
શાતે «ગ પણુ આર્ય થડ નહિ ડર્ષાતે લીને આ સ્થાનમાં જગુ 
મૂઈ: થડ ૫.૩ «3 નાત જીના -મ2શેતે રશ યક ઝારીમાં 
ડુમરાપ તે ગાન મના તાગ્યા એ ઝાઝર ડદી એ ગો ગાર 
4ને! હતો તે ગમતું ર્નારે 

ઢૈવગે એણે મ્તો ડા તો મગ ભીતી જમીન ને નળી 
લીતાતરીથી સુધધિત ગતેતા ડાયુગે એનુ સ્વાગત કર્કુ વનવક્ષો 
પાપીથી ઝન તા ટતા પવનમપે વામિર્ગિ, ટપ તા વા તી. 


્ 





4૨ દૃઅઝ્સ્ય નાદ 





આથમાંથી છટ#ી કેટલીક તેજરેખાએ પૃથ્વીને પ્રકાશ આપતી. 
તીલવર્ણી વનરાજીમાં જણે હાસ્યના ફૂવારા ઉડતા. 

પ્રભાફર નેર્માવેના આગળ વધ્ષે જતો. માર્ગમાં એણે કેટલાક 
કુલ ચૂટથાં કેટલાક કુમળા છોડ તપાસ્યા અચાનક એ ખિન્ન 
બની ગયે!. કોઈ પણ્‌ કારણુ વિના વિષાલ્ેર્યા હૃદયે એણે પાછા 
વળવા માંડયું. 

પણુ શ્રેડાં પગલાં ભરતાં જ એનું વલ્તમંડળ અજબ તેજથી 
દીપી ઉચુ. વણુમાગી વિષાદ૭ાયા કયાં ય અલોપ થઈ ગઈ. શાળાના 
વિદ્યાર્થી પેઠે એતે! હૃદ્યભાર દળવા થઈ ગમે. પેલા પુરાણા થડ 
પર કો બેદ ઇછું. પ્રભાકર તરફ ગ આકૂતિતી પૂંક હતી. એની 
સાડીનો એક છેડા છેક જમીન પર ઝૂલી રલો દતો. પ્રભાકરે વનદેવા 
રીકી નહાતી. પરતુ વર્ષાના આ પ્રથમ પ્રભાતે આ વસુધરાની 
ડન્યકા પણ એની નજરે એઇછી સોહામણી જણાઇ નહિ. 

ઘાસને લીધે પદધેપ ચ ભળાતા નહિ. એટલે આનદીતે એના 
સ્મગમનતી "ખબર પડી નદિ પ્રભાટ2 છેક એતી પડખે જઇ ઉબા 
*તો એના અણસાર તે ચમકી. “તમે અહી કેત્રી રીતે આવ્યા 
મતે તા પગલા ય ન ગભળાયા. ” 

“ « તમને ચમકાવવા નહતો માગતો, ' ચભાકરે ઉત્તર દીધા. 
'લામ્થી પદધોધ ગભળાયો નહિ તમ્તે «રકત ફર્યા વિના જ 
નાવા જવાતો મારે વિચાર હતા “રત વેમ કરવા છવ ન આધ્યા. 
નન તે! અમાગ છેક જ ત્યાગ કરી રકે છે !”' 

“તવા યમય યા લાબ? આત'રીએ કશ કમા 
“બન કાના જ કક જ સહિ ” ગ્રભાકે ગળી? વદન 
“નર દીધા. 








કેતા સ્વ૬ આનદાને જિચિત્ લાગ્યા વાત બદલવ' કણે 
સ કક. કડ 
“અાાજે ગૃદરભાસ્તા પસ દ છે લાર વ “દર 
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“એમ? પ્રભા? માશો, ' ત્યારે તો તમ દવે ધો. [ ગમના 

'મુમાઇ જનો 
*1 દ ઝ્લેજ જતાની ધુ તે બોરી મદ્ભાગે તગે 

નઆજે મળી ગડા મુકાઇ આગરા ત્યા” અમન મુનાગત આપના 
ને? અહોં _ વાર તમા? વ? આડી 1૪ છુ ખે મની 
નનજ્શો 

ખેના તચતો એતે પોતાને જ ગુષ્. તે શિરાથાન્ભ1 તાગ્યા 
પ્રભા *ને કેવુ લાગશે ગેતો પણુ કત ખ્યાવ માગ્યા વિતા ગ્લો 
નહિ પણુ એ નિવા4 એ ખીત્ઠ દે પણ ચુ? ઝની ડિ [યતી વાત 
સાભળી તમામ હ યગયથા પ્રભા રના નગનમાં એ- થનેલી જણાઈ 
તેને ધ્રાસકો પ વો 

મોટી વાર પકી પ્રભાઝર જ રાતિ] લા ફચેો તમે 
ગાય વેર આગા એે વાતે _ માર્‌ ધમ ભ 5 લેખુ ખુ 11 
તમારે 12 આવડાનું આમનભ આપે 2 એથી તો હૃ વડુ 
આભારી છુ ” 

હવ આનદી મેચેતી તઆાગગ માડી એવા અણમમતા પ્રમગે 
ગભામ્ર્તુ પ્રથમ રન થયુ ટત” એ પરિચઝ ત્ધાગ્ડા એને 
ખીલકૂ4 ઇડા થતી નહિ :તા તડોગે તમો રી મળ્યા તમાં 
પિચિત વાત તો એે છતી ” આનદીનુ દ્લિ એની ૪૨૭ વિ & 
પ્રભા ૨ પ્રતિ આ.ર્પાવા તાયુ પરતુ સામાન્ય મનૈગી મિવાર 
તડ મગધ કેળવતા તે માગતી જ ર્નારે ગદ્ભાવ પાકો વળે મેવુ 
પણુ તે ઈચ્છતી નદિ માન4દીવ ઘણીય વાર ગડે મા દેગઇ 
જય છે એ વાત તે બગ? ગમજતી મેટલે દીલ ને બુદ્ધિ ને ત “ના 
લગામ ચટાનવા તે મચતી ગે વાર શો વગામ દીલ પામે જઇ 
પયી હતી અવમાન ને વિષા જ એના બ વામા મળ્યાહ્તા «4 
ક્‌ઈીથી એ પ્રયોશ રવા તેવે જગત ઇગ્છા નટેતી 

પરુ માજે તે શ્રી "તી, ઝેમ તેને ગધા4 ને ધારે 
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શ્ર્તી તિ થતી ગધ, એતે સહચર પુરૂપ હ્તો ને હોઇ શકે એ વાત 
પ્રખાઇ, એટલે તેમના વાર્તાલાપમાં નવીન ઓજસ રેડાયા વિના 
રહ્યુ જ નહિ, તે એકદમ ઝુલાકાતતો અત આણી શકે તેમ હલું. 
છતાંય કેણુ નરણે કેમ તેતે એ વિચાર જ આવ્યો નહિ, તે 
, વિવ્ધિ વિષયો પર્‌ વિવાદ કરતી જ ગઇ, પરતુ પ્રભાકર કેજ જ 
બોલ્યો નહિ એટલે થોડી વાર પછી તે પણુ મરક ખતી ગળ. 

પરતુ મૃગાં મગા સાથે બેસી રહેવૃ પણુ તેમતે સહેલુ લાગ્યું 
નહિ ટવિવરે તે લેખદ્દાચે આવી દશાતે ધણ જ મહત્વ આપેલું છે. 
પરતુ અ લેક પણુ લાંબા કાળ સુધી મૌન સાધી શક્યાં નહિ. 
પ્રભાકર ઝડપથી ખોલવા લાગ્યો. 

“ આ વષગ તા માર્‌ હાસ્યમ દિર છેક જ વેડછી માર્યું છે. ' તે 
'ાલ્ધા, “ શારી શાળામાં એક પણુ વિદ્યાર્થી નજરે પડતો નથી. સારી. 
હાજરી થતી હોત તો પણુ હુ તેમતે હસાવી શકત કે નહિ તૈ ઝોક 
પ્રશ્ન છે. ધેરાયલું આકાશ જ મતે રડાવી પાડવા પૃરતૃ છે. * 

“પૂણુ એમ %મ થાલમે : " આન'ી ખે!લી, “તમે તો હાસ્યનો 
પતર લીધા છે આમ દેવાળું કાઢે ફેમ પાલવશે ( મારી કાફીને 
પાગ્‌ નભાવ્યા વિના તમારે છટટ્ા છે? 

પણ દાસ્ય હ કાની પાચેથી માગી લાયું ?” તેળે %૪%, 

પાચ યાચના કરં પગ જીલ ઉપડતી નથી. ” 

ટ મારી પાચ હોત તો દ જરૂર વણમાગ્કુ આપત * તેણે 
ગ્રારી યાગ કગ જ નથી ગ તા તમે સારી ₹ 


વં 





યવન ભાળ ર્ૂુલતથી પ્રભાકર વિસ્મર્યાલિમટ અની ગયા 
પતન વજુ કમર ચજલ્ાજમાં લોકો આગળ ખૃવ્લુ કરે એવી 
શ. કદફર્ન ઝે વિસ ઝફતી વે 


પ?તુ દે્ત્ર પળ વધવા વણીપ્રવાહે મા એતે 


૬૧ નદી તહા. 


વધારે 


ઉન હનો રય રકડ તે છેડી ઉઠી “જોમ નદી 
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વાત 4રતાવી ગો કાનન? સાઝે તમને ગાર્ડ .છેડુ 3 પરતુ 
અતામ્સુની મે એ ડત 01 2ર છે તમાર સામ મતે કૃગ -૮ 
માન ઠે તમારી મૈડી મતે અસલ્ય ય પડી ટે ટને એ -વા 
પિના હવે 521 નથી મતે આ ॥ ઝે તમ મતે નારી ટ4ડિરેી 
» અભિમાની નહિજ માને 4 ચ તમને ન ૭. તા-૮ 1: પણ 
મોઢા આગ? તે અથ તિહેણા નામા ૭ રીડવાજેથી _ ઢાળી ગઇ 
ડ મતે એથી ર: જ ગાભ જણાતો નની -તનમાં એ વા? _ 
જ મારી માન્યતા મુજમ વતડા માથુ ડુ તરી ભતે ગમે ન 
પ્ગિણામ આવે 
ત ગડી- થલી પ્રભાત નતો ( 4ભા? ૪1ના થ4 (૩ તમ 
જણાયુ આનદીતો ઞટથા? એને ખૂમ જ ગમતો એ ગાત મનરી 
ગણે -દી પણુ .પાવી નહોતી આનદી 11 એ વાતથી માત ત 
અજાણી નહોતી ગાડી એ ન ૫11 ૭ે ન નદિ ઉ4ટ ત 
મડુર હાસ્ય ને મીદી વાકૂધાગ વગ્માનતી પ તુ યા વે) ડિઞમના 
પિધોગવી ૩ 4 & યતી ગયુ ૮4: આજ ળે મિતત ચતા 
પ્રભા. તે લા યુ” આનદી ગતે ,, મ મના મથતી હતી પણુ શા 
શાકે ?”ર્ઈ ગજગ ્શા તએને ગાનદી તગ આ ધાં ૧હતી બેટને 
મા આ તુ*૭-12 પણુ મેને ભારે ચઇ પગ-્યો માત ગેના 
% તા વથતે એ હેત તીમાન 4ળી એ નામ થટ હતી એમ 
માનવાતુ 2 જ -ગ્પુ નહેઠુ પમ્તુ ગમ તેતી માતે ઇક મમજુત 
-મ વેડા માગતી હો4 તેમ “ણાયુ નો આનરીતે સમત તોળી 
જ નાખવાને (ય તો આવી ત તેડાની તેતે સાજ 
«૮૩2 નહેતી 
તમા જે -દે# છેડ તે મેડારત ડહો ત મોલો 
“તમ માટી! ય વિશ11” ગુમાતી _ માત ડ્ એનું તન ગર્ગ 
સમા” સાટે માત્ર તમાં જે માન છે ત ન મોતગુજ ॥* એ 
પિય ઉ વેખતી જ જ? નડી નહિતો _ 41 ૧ 2 મેમ 
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છુ. મારરી મૈત્રીને તમે સુલ્યવાન લેખી છે એથી પણુ તમારી 
મૈત્રી મને કેટલી વધારે મુલ્યવાન નીવડી છે, એ કહેવા મને 
શખ્દ। જડતા નથી. કદાચ એમા મારી ભાવનાશીલતા લાગે. આપણે 
વાણીમવાદ એટલા તો વેડરી મારીએ છીએ કે થોગ્ય કાલે ન્તેદતા 
શ્દો પણુ આપણુને જડતા નથી. ” 
શું ખોલવુ તેની આન'દીને થોડી વાર્‌ ગમ પડી નહિ. “ પ 
શુ કહેવુ છે તે તમે પામી ગયા જ્ણાઓ છો ” તે બોલી. “ 
આપણી મૈત્રી વિષ વાત કરવા માગતી હ્તી. સુંદરભાઇ નને 
તમાશા મિત્ર હેય તે તેતે તમે જેટલા હકકો આપા, એ બધા ય 
હકો તમે મતે આપી શકશો 7 સારી સારી વાતો સાંભળવા સિવાય 
બભીત્ત કશાને લાયક અમે નથી 7 મને તે સિવાય ચાલશે. ” 
““શિત્રતે જે હકો હોય તે તમામ તમે માગા તે પહેલા જ છું 
તમતે આપી ચકો છુ ' ગભાકરે ખૂલાસો ક્ષો, “કેવળ ચૈત્રી 
રડતા વધા સંબધ ન કેળવાય તે માટે તમે બનતો! પ્રયત્ન કરી રહાં 
કે! ને ચમજવાની શારામાં જરૂર અકલ છે. ”' તે સ્વગત બબડવો- 
“આ ખાલી વચતો તા નથી ને? આન'દીએ કરી પ્રછચુ. 
ફ ગદ્્ભાઈ દેત તા તમારે આટલી ખંધા મર્યાદા ન «ળવવી પડત.” 
મભાત્ર હસ્યો. “ ખરે જ! તમે ગૃદર્ભાદઓ નથી એ વાત તા 
'# નથી ન્ટ ભૂલી ગયે.” તે બોલો, “પરતુ એ વાત શ 
* રે «છી છેત તો તમ જ મતે હમા ન કરત ” 








એકરાર 1 હ 


ન ગાડી શકે? પતી માર્થડ ન રી શ : એમતી વચ્ચે થુ એ- 
૪ તરહતો અગત ઞડાડ# છપ યતી મરતે એગ જ દદિએ 
તિદાળવાતી આપણને કેમ #વ પરી ગટ છને ' એની એવ ખ 
ને મતાપ પા ણમે 2? 

મામાત્ય રીને અઆતડા “*તા સનૃગા ૭5 કેવા માંડે ટે, 
તયા તેને ૮ ?રેતી નથી પ્રભા? આનદીના -તમનુ ૯.ાપુ 
પાખી રગે! એ ગડી વાતે મમત થઇ શ” તેમ નરેતો 
પ તુ આનદી માટે એતે પુ'-- માન હડ એટને વિશધ 
ઉવવાનુ એશે માટી વાડ્યુ 

એ શુભા એટ્ટતે મ્મિત «ર! તે મેગા મતે તમારી રઞમ્ત 
ગ્યુત 2? મા પહુ નામ પાડેતુ ટે એ વાત તમ નાળા 
ગ્ર પણુ ખગ ૭તા તમે એતો €પ૫તોગ ”મ ડમતા નડી? 

રનાહિજ તેસે એ. મ “7 પ્રત્યુત્ત? વાર્યા “ તમે મારાથી 

મનીડ તે મોન ઝો ગેટને તમને નામ ઈ મોતાનુ એ 
મજુમત તેખાય 

(ત્યાજ તમારી ૨4 2 ત્રભાર મોત્યો પણુ લવે. 
તમતે તમા” હ*્ઠા પ્રમાણે વતવાતી કટ ઠે પમ્તુ પારળની 
મા।દોધ ન ઢાદો મારી વાતો મતાવી મે તમાંગ જિશાચ 
મપાન 1 કે મેમ ન -ટેળ# ંવી વાત ડગર મા? ૬ 
તમા | આભારી ; મહમા નમ્મમ'7 € લી થતી તમે અડ 
નની ઝે પણુ તગે તજો છે? મિતા એ- બીતત સાને સિદ્ાયા 
માડી સતા નગી એટને « આભા? ન માતી ગડ તોય તમા 
મમ્‌_/-૮ લેવો 

પણુ તમે નયા“ આભ માનત્રા માળ ઢો તેતી મને રી 

મમ પડે? આનનઝ ટમીતે પૂ,યુ _ 

ગભાડમ્ના નનન ચમન ગતા “«્યા તયા તમે રન ગે 








૮૮ [અગમ્ય નાદ 





ત્યારે ત્યારે તમારે સાતી લેવુ કે હું તમારો તે તમારા 
ગરજ્નહારને! આભારી છું. ” 

આનદી આ વેળા ફાઈ જ ખોલી નહિ. એકાએક તે ઉભી શહ. 
“કદ્દાચ વરસાદ આવશે, “ 

“તમારે ધેર જવુ છે, એમ તે/” પ્રભાકર એના સતતી 
વાત ઢળી ગચે!. બતે જણુ વિદાય લઈ ઉતાવળે છૂટાં પડવા. પ્રભાકરનુ 
દેચુ હિલોળે ચઢયું દુ તે આનદીની સમીપ આવવા ઝખી રહ્યો 
હતો, આજે એતી ઇચ્છા ફ્લીભૂત થઇ, પરતુ એના ધાર્યા સુજ્વ 
નહિ. જે હવાઇ કિલ્લા તે ખાંધી રો હતો તે એકજ કટકે 
ભોંય બગા થઈ ગયા. 

સ અતે પુરપ વચ્ચે જે એક જ ગેકારતો મીકો સબધ 
અધાઈ શકે તે તેના કિસ્મતમાં નહોતો. આન'દીએ શ વાત 
સ્પટ્ટ કરી દધી હતી પરતુ એના મગજે સ્વીકારેલી વાત એના 
અતે સ્વીકારવા તા પાડી. 





મકરેણુ ૬૦ સું. 


--------- 


ચીનેસા 
ભ દક વખત બહાર રહી આવનાગ મુબળઈ નગરી રાપ 


જીદી જ જળાય છે. સ્વચ્છ રાજમાગો, ભદાવ્લાઝા ને વિશાળ 
મલ્યા તેને ધૃળાદામાં ને આછેરા બની ગથેલાં લાગે છે. હઅનિઅળ 
ચ્પાકાડાને “હલે જમાં પૃી તે થળની મીલાવટ થયેલી બચચે છે. 
નહે ડે તે આધા ગલા દખાય છે 

“મ તયા આત દિ વતનથી પાછી દરતી ત્યાર તેને - વા ૧૮ 


જ ચતો. “ઉ એનાં ભખ મતા એ ઉષા ખરવા સશય 











મીનેમા] જ 





“તા [૭પણુ મમજુ સાણુમ ઝુમઇ મદા? એ. અર્વા રાની 44- 
કી ગતગ્ઠીગ તેજ ગુ ગને સમળતું 1દિ તા મિતમ.॥ 
મળે નહિ માતેમાં દેગ નદિ એવા ગ ડતા ગામમા વિધા હનુ ન્વપ્તુ 
પણુ -4થી દેય : 2૦2ની ગ્મતગમૃતોના એ ગામડિ1 નામ ૫] ન 
જાણે ગતિ પામતો રિતિત સતય એત ન્વળે ૮ #થા 
ગામે માતોડીડા માગ્તે તે વૃળ પાતો 1૮ મ ૫? 

એટને માન 1 પાડી વળા ગેમની ગમતા ત । તા 
થર્ઠ “પા. મોળી મન! ગુર ગાઇ ૨થો ' ૮૧ મા તમતે 
નવા ચમગ્માં લાવી આપડા પગે ત્યારે ત્યા તમાંમ “દારા 
વતતની તમે પાઢા " તયારે ખે પરેડી 1બજે એ વિના તમારી 
?શ્રવેનઢા (2૦ થો નનિ. 

સરીતા પણુ ગબી? ગતી માથુ ડણા4તી “ખરી વાત ટે 
નુ ?ભાઇ! મે મેનને મે ગામ (મા 0 ત સ ર7ખાત ઝે? 
ગ વાર ગાપ્રઝ ગાને દ ગ «તી પણ તરણ હવિમ ચતા તા 
શરતે જયન રર્ઠ થઠ ગઇ ઝદિના તમાગ મૂર્માંમોનું મતે તે! મા 
ગતદમ્થાન જણાયુ માં સામ તાળ #વા સિવાડ ભમનતે મીત્ત 
તરજ નશતો વડી જે તથી ભાગોને પણ 4 ખાઝ “તા 
આ ટઢોડીને આટલી મંમોર સું ઉમ રીક? ૮૬ 1ર 
સેતે પગ્ણાની મ નથી તણ 4૫ પણ્તા ( ગાર્ડ એટલી ગતી 
નાળ થન ગડ નહાતી 

“ત્રોળે નમચા જેડી તા જણાવ કે ૩? ગોનો 'તારી 
€ મમ ન સમજે તેમાં શંથા 1 ઊડતો ગો ગેપ? ગે ના 
૩ હ મ્તે મગાલાન . ટે, એનત ત] મતમજ વડ યડ ઝે 
ગમ માન્યા (ના કટ નદિ તુ ન હોત તો મતે અઈ મોડ 
વ્રધવી ગધા? તયત! ન -ઇત 

કામ ત -2 ખીજે ગઇ ને આતરીનો કટા ચકા ગુર 
ને મુચીતા ગેટ મીતતના નૌ 4વર્ણુતમાં માન લાત જળ ગગ 











સીનેમા ] ક 





માણુમ કે. સુની સાથે હ્તો એટતે તએ ઝાઝી ગતે -રીરાગ 
નેતા ગાડી ઉપડી ત્યાર એતુ [4 ભા ગમ પતી યયુ દત 
તોમે? તા_ લીતોતઈી વષો પ્ર શ નમાન્પટ હતો ગાય તામા 
મમડ સુગી ગાનદીઝએે ખારી ગતા? જેયુ નહતું નતની નમા 
વિતર «ના માછે એતે પગાતાધ પધ થતો નદિ એરી સતો શા 
ન્વાભાવિ-77 હતી મિત્રની કડા પ.વાતે ટાણે સ તે ગમ થાય. 
પ્રભા ને એણે મિત ગનાગો નહોતો? પ્રબાર પણ 1 
ગર્લા? મની ચયો હતો ર4 ગતે પણુ ક્ટાપતા 41 
1યુહ 

એ 1એડ આ ભય. વિડાશ તેરે ખખેરી નાખ્યા પુત્ત ના 
ચિ પશ ખેખે પ્રડન યો વોર ૧૦મા છુમ્ત: એતઃ 
દાથમારી પડી ગયુ ગે નિ (તગ થટ ગઈ 

મા પરા આડી ઢોડમ રાળાતાની પાષ યા તેમતી 
ઉડ] €મગડી દી “ ગાજે તો ગણિતનાં મામ્ત એવી તા 
મઝા 3 ખુ આતૂ2તાથી યુહીના ઝ્‌ાનવા તાગી સુ? 
ત*) 19 ભરી ન“ એતે ગાભળી ગ્લો પણુ વાત પ્રી ચડા 
મિવાડ થાથી ? થયો નહિ મજે ડટાગી તેન ખ- કટાર 


ની ગ્યો ર 
ચા પી તળે નતો મધ્યામાગની લર 1 બોગવવા અટણી”ે 


ગળ મર /ટમોગ ગ્મરાવિતડ થો મિતે નો? કગ્વા લ 
11 સુત્રોચના એના પતિતો નડ પગ્તિમી -માવના રેવાથી. 
ડાતખાતામાં 71 1૮ 

1“ભાતીના -.4નમા ભાગે જ વિડિધતા અતુભડાય છે અ ની 
એ મતે [મ પ૦ [તમ પમાગ યવા લાગા ગુજમતીને પોતાના 
મછે “ગાજ પિચ? ૭૦રતો દાત તથી પુરાણા નપિમુનિઓ 
ગામને માક ગધા જ વિથાર ગ ગવેના કે કાઇ પણુ [ષ4 માટે 
મટ પા] પ.ર વિચ્ચામ કરતા તેમતે ત વીક પડે છે જેમ 


હર્‌ (9 અગમ્ય નાદ 








ક 


ચાલતુ હોય તેમ ચાલવા દેવામા જ તે સતોષ સાણે છે. આવ 
જડ જીવન સામે કમેડોમાંથી એકાદ જ વાધો ઉઠાવે છે છતા થોડા જ 
મમયમાં એ સશ ગરક બની શય છે. " બસ! ઉ કરે. ” ચોમેર 
ગ્પમક જ સૂર સભળાય છે. " આખો ઉઘાડી વસ્તુઓને સાચ 
સ્વરૂપે જેવી ગેસમાં અનહદ તકલીફ સમાયલી જણાય છે. ” 

આનદીના દિવસો પણુ આ જ રીંતે પસાર થવા લાગ્યા. તે 
ઘરમા થેાડુક કામકાજ કરતી, ભાધખેતો સાથે થોટાક ગપાટા મારતી 
કે વર્તમાનપત્રા ઉથ્લાવતી. એમના જીવનમાં કાંઈ પણુ વિવિધત 
હાય તો કાઇ વાર સારા સારા લુગગ પહેરી તેએ જમવા જતા 
ક કોઇ વાર સબધીઓએતે પાતાને ત્યા તૉતરતાં. આ પ્રમાણે 
૨૮૨1 યળ્‌ અવાજ ફયા વિના કાળચક ફર્યા જ ફરતુ ને ભૂતકાળના 
અનત ઉડાણુખ અદક્ય થવું કેટલીક વાર આનદી આ સમય 
વહેગથી ચમફી ઉઠતી. “ અરે' એટલામાં ચાર પાચ મહિના ૪૪ 
ગ્યા તૈ બળશડતી. 








સનેમા] લક 





મામ ગગા_ / માર એના દ1સ્યમ[િમ્તી પિંગત “ણનાની શી પડી 
છે? નિયાથી 1ઝનાને હમા43 ગે મથી રહ્યા કે તેમા મા” સુ? 
મોળી મેન! એ અવાચીન કુહ્દેનતે તમાં" લખવુ હોય તો લખત્ત 
( તો! હવ એવી નાહ- તન લેગા નથી 

મુટ્ન્ના વચનો મા? ગાન7તે ઠપ 1 આપના; મત થ? 
ગયુ પમ્તુ એથી -ઈજ વળગે નદિ એમ શાણી તેપે મન 
તાળ્યુ પુષ પોતાની ખેતપણીતે મણેવાત્યી વખી શ 2» જે 2 
નઆનદીગો જાતિસમાનતા ઉપ? ગણાય ભાષતો ૭4 તા હતા ત 
પ્રભા? પુષ હતો એ તાત તે કલી શઈી નણેતી એટલે તેમની 
શાતિ અખ. ૨? તે આમ બેપરડા ગની શક તેથી તો તેણે ગૌશ્ગ 
ધમતવુ જેઠો પમ્તુ આ મિતતિયોગ તે મપૂર્ણ નિમારી શળ 
નદિ તમાટેતે જય 'વિગી? ૫ થ# નહિ તે પોતાના 
દેયાતે પથર ગનાવી દૈવા પ્રયાસ «રી ગ્હી દતી માનુષી 
આનત નિપષ' થી એના ઈ યે ૫૨ 2૯વુ જે એમ તે માનતી 
ગય ખીત્તના આ.ર્ષપણે તે વ: તુ ત્યા તે ₹2 નીમત 
મ ખેચતી 

અ સમાજે તેએ જમન ગયા હ્તા સાથી પાળા કડા 
તા? ગમાગે - ભૈ “તમે બહા ગયા હતા તારે 9૪ 
આયુન્તુ' 

ગરજ તુગ। ડાતતી હતી તેણે ગ7 ડો. ડારી પૃ.યુ 

1ણ «તુ તે ' તુ ગોળખે કે? 
ના બૅન!” ગમાગે કયુ “મે એમ) પતા નએ દીશા 

નથી તે ખૂમ ઉચા તૈ .તવમ (તા હા પણુ તેં પોતાનું .[” 
ઢતાગડાછે”તે . લા4વા અર? ગયે! મરેજ પોતાના 
ઢામમાં ગૃથાત ન 

આનદીતે તા ખાતી જ હતી ” પ્રભા પિતા બીત કા 








અનેમા] લ્પ 





“ અમે ગધા જ આવીશું મગજ ત ગરના ઝેળ ગાન 
મોવી ઉઠયા 
જારી ગામ ૮ _ડુટ 4રી તે બવા તૈવાર યના તગડા 
માની બેન આવ એમ જણાતું તથી ' ગશીના મેળા 
મિત્રદર્શન માટે આત્મ નયનો ચાર્લા ચેપ્વીનને નનહ શ રીત 
દલ્લાસ અનુભવે # 
બદુ યયુ લવ આન” વચમાજ મ ભરાગ્યા 'તમે 
ગાવે તેમ ખોલે, એટલે ગન બિકુ પણુ ખાતગા માગે મે જમા 4 
નદિ ચાલે ' એમ ટી તે નોથી પરેલી તમાર થઇ ગઇ 
સીનેમા શ ચનાતી તેયારીમાં હતુ ત્યા બધા આતી પહોન્યા 
વખતસર્‌ આવી ગયા ખ। * મેટોરમાથી ગદ? પડતા જ 
ગસ નિરાત તગી ફક્ત ખેજ મિનિટની વામ છે ચાલે, " 
ડીળીટા લધ આવુ 


સખત ગીઃદીમા પણુ માર્ગ 4રી ત રઇટા લઈ આગ્ચા 
મધા અદ? ૨4 કે દીના બધ ચયા ને કાર મધ -ર૨વામા 
જન્યા / ચાવો, ૪ યો ગઢ છત્યા' સુર મેલો 

રી!(મ એ સુદ? નવવ ચા ઉપન્‍થી ઉતારવામાં આવી લતી 
સુશીલાએ એ પુગ્તડ વાચેલુ છતું તેથી સરોજ તેને વાર ડાર 
પૃખ્યા રતી આજુખાજુના લેમ પણુ ધુમ્પુમ મના લાગા 
પીલ્મ તમક પ્યાત આપડાને ગ લ તેએ પાડારીગ તરક જ નજર 
ગીર્લ્યા સુ? ગલી? 4દી નઇ :લો 

પૂદેબો ભાગ પુરો થતા જ અજડાણુ થયુ ગેક્ષક્ા ચોમેર 
નત્ત કરી પરિચિત ગક્તિએને શોધવા વાગ્યા ઢો ગએ લેમન 
-આજઠમ લઇ કરવા વાગ્યા એશાએડ સુદર #મર ચ૪ ગયો 
“ મોળી બેન! તમે અજબ નસીમ ર છો હો 1' તેગે આનદીના 
ગનમા ફકી આજે નદાતા આગવાના ને આયાતા જુઓ સામે 


સડ [ અગમ્ય ત૬ 








જ તમાર્‌ા અર્વાચીન ખુદ્દ વિસાજેસા છે. એમના સાથીએથી તો 
પ્રભુ તોખા. ' 

આત'દીએ સામે નજરે કરી. એમના તરક પૂ હતી ૭તાં યં 
એળખાણુ પડ્યા વિના તો ન જ રહી. એમતી આજુખાજીનતી 
પાટલીએ પર છોકસં વીટાઇ વળ્યાં હતાં. એમનાં કપડાં ચીંથરેહાલ 
હતા #તાંય છોફરીએએ પોતાના વાળ ખરાબર હોળવા તસ્દી 
લીધી હતી. કેટલાકે લુગડા ડીક પહેરવા પણુ પ્રયત્ન કર્યો હતે 
પરતુ ગરીબાળતે લીધે તેમા દીપી ન ઉઠે તેમા તેમનો શૈ દોપ? 
કપડાની વિવિધતા ને ખાલકાતી વિચિત્રતાતો ત્યાં ગજળ શભભુમેળા 
થયા ઇતો. કેટલાકે પાટ્લુન ચડાવ્યા હતાં. ઝેટલાંક ધોતી પર 
£ નીન પડેરણુ ચઢાવી લાવ્યા હતાં. કેટલાકે ટાપીએ! પહેરી હતી 
તા કટલાક ઉઘાડે માથે સોજમા વિહરતા, 

સુદર એમના તરક નજર્‌ નાંખી ન નાંખી ને ફેરવી લીધી. 
"એ બાપ! આ ગધા હાસ્યમ'દિરના વિદ્યાર્થિ એ! ખરેખર! 
ગ્પ્મના દર્શને દેવાતે પણુ હસવુ આવ. પ્રભાકરભાણતે એમની 
જમત માંટે ઝેક સુવણંચદક આપવો જેઈએ. ડોન કવીકઝોટ પછી. 
ઈએ આવૃ ધેમ બતાવ્યુ હોય એવુ સાંભળ્યુ નથી! ? 

ગાજતે ગશીલા ઝો બાલકાના વિચિત્ર શ જુમળાથી દસવાતુ 
ખાળવા તતા પ્રયત્ત કરી રહાં હતાં. હતાંય સુદરતેો વિંગધ 
દરા 1ના તો તેમને ન જ ચાલ્યુ. “તારી પેડ દરક ચીજ માટ 
નાર યઢાવહ તે ફરતા ઘન કવીકઝાટ બનવું ગ ખાડ? તેએ 
'પૂલી ઉ મ. 





સીનેમા] હ્છ 


ભનો મોની મેન! સુર બોવી ઉ ડે, તમાચ સિત ડિદ્ 
મા એડ ગગ પણ્‌ -હેડાનો નવી એની હિમત માશ _ પહુ 
તમને ગન્યવા” આપુ છુ આવા ટોળાતી મધ્યમાં ચાગવાતી પણ 
( તા ટિશત ન «રી શમ્યો ભાત 

એમ -છડાતી 1૪જજ*્? નથી આનદીએ મભળાય 
આપ ટલામા કૉ એ માદી -તણુ બપ નથી 

ભેટનામાં રી મ ચાનું થઈ તે એમતો વિવા નટ ચો 
શીમ ખતમ ચતા બવા બત? નીળ્યા એટલ મગજે 
47ના ફાનમાં ફન મારી “એમને જગ અહીં બોનાડી તો લાવા ' 

' કીક ' સુટ્મ માથુ ડૃણાવી એડ ક્ષણમાં માનવમેતનીમા 
ભળી ગયો 

“મુટ્મ ડયા ગયા? આનદીએ પાઠ જેર્ત પૂઠ્યુ 

ગાડી લેત્રા નરાજે રકયુ હગવુ ખાળવાને પ્રગત્ન .ગતા 
કરતા સુગીન॥ા તો ભોશ ભેગી થધ્ઠ ગરક 

ખે ત્રણ મીનીટમાં જ સુ? પ્રભાઃમ્ને વં ત્યા જાજમ વયો 

ભા માથી ખી ગેત મગજ તે આ ગથી નાવી સરીવા 
ગને ખેતોવી પીઠાન ડરતા તે ખોલો “આનદીમેનનતે તો 
તમે વણી જ મારી રીતે ઓળખો ઢો 

જ? પ્રભા.-રે દગીતે ઉત્તર દીનો, “ એ. વમ તમા? 
તે? પણ (; આવી ગળો સતો પણુ તમે બધા જમવા ગયા ડતા 

ઘા ટા ગશજે ટ ત્યો તમે ગડ તે અમે 
આગ્યા તમો ન મળી ચ.યુ તેથી અમે ગણા જ [નગીઃ થયા 
હતા મો ીમેન તે સુત્્ભાઈએ આપતી એટલી બધી વાતો ડરી છે 
5 તમે અમને જરાય અત્તણ્યા ન લાગત ” 

“એ ક? પ્રભારઝ આતર્ષ 1ખયુ, “સુદગ્લાઇ મને 
યા કમ્વાતી તમ્દી લેતા હને એવુ ૬ નહોતા જાણતો માથ 
પતોતા પ્રત્યુત્તર વાળડાની પણ એમતે કુમ્મ નહોતી 
ષ્ઠ 
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આ 


“ સુને અન્યાય કરે છો, હોં!” જરા સકોચ પામી જુંદરે 
વાંધો ઉઠાવ્યો. 

આતન'દી અલાર સુધી કશું જ ખોલી નહોતી. “ તમે ગ્યારે 
આવ્યા” છુવે તેણે પ્રશ્ન પૂછવાની હિ'મત કરી. 

“* ગેકાદ અઠવાડિયું થયુ હરે. ” પ્રભાકરે ઉત્તર દીધો. 
“ આવતી કાલે હૈં પાછો જવાતો છું. ” 

“લ્ારે તો અમારે ધેર તમે નહિ આવે.” સરેજે શ'કાશીલ 
બૂતી પૂખ્યુ, “ આ ઠીક ન કહેવાય, હોં | ” 

“હુ ઘણે જ દિલગીર છુ. ” તે મેલ્યો, “પણુ કદાગ્ થયા 
જ વખતમા મારે પાછા ફરવાનું થશે. પણુ ત્યા ચુધી તમે કદાચ 
દીવાળીની 2૦4માં બહારગામ ઉપડી જશે. ” 

“તા. ના.” ગુશીલા ખોલી, “ આ વેળા અસે કયાં થ નથી 
«૮વાના, સરે।જ ને સુંદરભાઈ વાંચવામાં પડ્શે. એ વાચવાના તો 
કક્કો પણુ નથી. આન'દીખેનતે એમને માટે રોકાયા વિના છૂટકો જ 
નહિ, ટટા બાપુજી ને ખા વતન ન્નય ખરં. હ રું કરીશ તે તા 
કાણ 

ખધાંતે એની દયા ખાવી પડી. પ્રભાકર આનરી તરક વળ્યો. 
“અમારી શાળા પર બહારમાં ચાલે છે, હેં! નરે ક ઇવે સ્ીએગએ આવવાનુ 
માડી વુ છે. કદાચ એમતે જેઈએ છે તે નથી સળડઠું એટલે 
ક ડુ 


ગ 
કુર 


કુવા ફેર ] હવ 





માથીએ મારી વાટ જેઇ ગલા ટે આજે અમે અદી આગા તે 
”ડ માગ થયુ * 

તે પિદ્દાય થયો કે સુસીગા ખોલી ર8 “ ટવા ગુ? ઝે? 
શરી મેન! જણે પુરાણોના 24પુ થ 

“ એમતી ગીતભ્ાત પણ ” રી અજો. 7: મગજે પૂર્તિ 
ડરી, ખી”તનતી જડતા કે ગમ્મતો એમનામાં હારા પહ નથી 
ગળી આપણા જીવા પેઠે તે ગુમાની પણ જણાતા નથી ખવાય 
કાણ અજગ પ્રભા ત્ત્માવે »ે 

૬ આપનુ ભાષણુ ખતમ થયુ હેય તો આપે ॥ડીવાળાન 
ગોતાનીએ ' ગુરે થાળને વુ, પ્રભા રભાઇ એ તા પ્રિય 
નવી એવી મતે ખાત્રી છે સનૃષ્યો પણ ગેમતે જ? ચાહે ટે 
પમ્તુ “મણા જ દ્રરી ખેત ચાડુ ચગે મમણી નીતી વન્ચે 
ચમ્મેડાથી ગદ્દાતા ઉભા ગ્ડેનામાં -સી 4 મે? આતો નહિ 








પ્રકરણુ ૧૧ સુ 

નઃ 

હુવા રેર 
દૂરક દીનની ગજાગમાં સૃગન્/કાડ પોતાતે વતન જતા 
સુતોચના . તો છો.ગ ગાને રહેતી કે ખીજે જતી પગ્તુ આ વડે 
તો તેગે પણ પતિની માથે જ જવાનો નિણ્ય ડમા ઈ તે પા 
તે માથે જ લઈ ગઈ સુ? તે સરેજે અભ્યાગક્મ વડી -રી 
સુરીવાતે ગાડી બતાવી મૂઈ, એતે બધાની નેડે ત-મ? ઉ યા 
મિતાય ચાત જ નદિ આનદીતે વગની સભાળ રાખવાની રતી 
એટવે પિચાર ચગડોળે ચટડાતી છવે તેને ઝાઝી ફુંગમટ મળતી નહિ 
એના ભાળ ખેતા ખઝેતુ કક ન માતગામાં આનદ માણતા એન 
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અધાં લહેર કરતાં હતાં. બાકી સુદર તે સરોજ ધારેલા અભ્યાસસાં 
કાંઈજ કરી શક્યાં નહિ. 
લગભગ અર્ધી રજ ડરી થઈ યા મુધી બધુ ડીકડાક ચાલ્યું. 
શરદ ત્ડતું ઘણે જ ધીમે પગલે મુબાઈની ઝુલાકાત લે છે માત્ર 
નિર્મળ જુર આકાશ જ એના આગમનની આગાહી આપે છે. 
નાનકડાં ર્પેરી વાદળો અ“બરપટે આમ તેમ ઘૂમતાં જણાય ને. 
ઉ'ચે ઉચે સમડીગના જૂથ ઉડે, જણે કોઈ અપ્સરા 
ન ન કરી રહી હોય ! પછી ધીમે ધીમે શશીરના ઘ્ુમ્મસ 
નીલાંબરતે છાઈ દે સધ્યાએ ધુમ'ડાથી ઘેરાઈ અનાકર્ષક બતે. 
તામ્લાએઓ પણ એ અતરપટ પછીતે આછેરા ટપી રહે. 
ઝેવી સ'જ્યાગે આન'દી અગાશીગે ચઢતી. વદાલા વતનનાં 
સ્મરણમાં તે તલ્લીન બતી જતી. શરદ પૂર્‌ બહારમાં ત્યા એપી 
રતી. જૂતા બગીચાનાં શેકાલી શૃહ્ષો યુખ્પભારે લચી રહેતા પેલા 
પુકાષ્ના થડ પાસે કોઈ જવુ હશે કે કેસ તેતી આન'દીતે શ કા થતી. 
રએ પૂરી થવા આવી. એકાદ અડવાડિયું ખાળી હતુ. બિદ 
ન ગુલોચનાને લઇ ગુરેન્દ્લાલ પણ મુંબાઈ આવી પહોચ્યા. એમની 
ગાબધે એક જાણુ વધારે આવ્યુ હછું. એમની ભત્રિછ કમલા 
“આનદની વ્વતી જ ટતી. પર'તુ તેને પરભ દસેક વર્ષ વહી ગયા 
ક લય ગસગે પાણીની માકક ધચા વેસ્વામાં આવ્યો હતા 
પૃષ્ટ્ામાપી પાત્ર સારી આપવામાં આવી ઇતી. વળી 
જેઘાલ્યન ઉચુ શિટ્ણુ પણુ લીધેલું હતું યારબાદ તેને 
ચ્યવતરી સતી પરતુ કસનગિબ પાંચ છ વર્ષની 
યાગી, એન મ ચતાન નહાતા, કની 
તપયત સગ ડયા 1 પામી આતે “યકાએકટ એન! પ્રતિ [જ 
્ ગાથે બન્ય તેમ બ ત્રણ મરિના ર૯-'ઃ 







2ત્વ 
#. કે. 3: કફ રમા ડેપેર 
“હ તે પીયર સવી 


પકેર્નૂ ક” ૩% નાભ જટ ઇન. ઝન પત્રિ ગ્ર્ત્દી ગલા હત્‌” 








હુવા ફેર ] યે 











ગતી માતા પોતાતા ભાષતે ડે? ગરી મીત ત મભાળતી 
ગુઝેન્દ્રરાત મે? ભાગે શહેમ્માજ રહેતા આ વેગા ને 
વતન આગા ભારે એની મેનતે તાવ આયો એડને તે ડિ।ડ 
ચ૪ ગામમા તા4તો વાવર ચાગ્યો સુડોસતા તથા બિદુ પણુ 
પટકાના ઢો-્ગ અ ળાડ તેથી સુરેન્દ્રગાને મુમાડ ખગગ આપી 
નહિ પમ્છુ તખીતતતુ ડહેંગણ પડડુ નરિ ઝટલે એગિતા ત 
પાઢા આતતા ગવા મા। માણમે! માવે -મડા 1ણુ મુયાઇ આવી 

ત્રો.મ તો અણુધારી માદ્ગીવી આભા” ગની 1] છુગ્ત 7 
તેએ ધમાતમાં પ-ગ્ષા દાત્તરા ગાતાનનગામાં આત્રા મા।તી 
માનજ્લતી તેરાટીઓ યઈ એવન ને વિમ તે ગરી શિશ 
પ્રઢ્વાતુ પણુ ગૌ ભૂડી ગડા ૫૨66 

તમીયત સુધમ્તી જપાઇ એટને આખા યે -ઝેતે ર૮ ગતો 
ત્મ ખેન્ચો 

બિ_ જ્મ (સતો -2તે થયો પણુ ખૂક જ ચીડીમે! ગતી 
ગયે મડામ્થી «7 તે 1૪ ડા ડ-& €1-તોા એતે ગાત પા તા 
ગધાતે તગનેત્ત થતા ૮જી પુષ.? નગળા હોવાની તેતે ત જી 
લેત્રાની મતા હતી પમતુ પથારીમાં પડી ? હેતુ એને 23 જેવુ 
તાગતુ આખો વિચ એતે ગયું રઇ -24 જેઈએ જ ગાજ 
પડે ગગામીમે ચન્વુ જ પડે તતા વાનો પડે? ગશડા 
ગાયો જ છેડ 

એ ડમ સતીના માતાના મડમાં આવી ? નિ એ ગૂંચ 
માથી ગેન! બેન! મા €૫? જવુ છે ' 

શુશીના મડ્મા ઝટ પાડી 4ગી કાળે રમ તને 
€૫? લઈ જવા ણુ નન ટે? સોગ ગેતતે આરવારે ગે તને 


ન જે 


નત જો 
»િ એ વયત મત્રા]ી મૂઝ આનદી એતે! અવા“ માભળી 


તારોાડ આડી 1મ 17 પ તુમળતે નિ તેઅગારીમાં તઇ ગઈ 


[અગમ્ય તાદ 








સરોજ ત્યાં ખેડી મેડી વાંચતી હતી. “ બાની પાસે કેઈ નથી? હઝ 


આન'દીતે જેઇ તેણે ગ્રશ્ કર્યો. 
સુશીલા નીચે છે. ટમલાખેન જવતું પાણી તૈયાર કર્‌ છે. 


એટલે મિદને લષ્્ઠ હુ ઉપર આવી. * 
“એ ખેન| કલાનો વર તે માણુસ મ વતી જગતી. 

વહુ હવા છતાં ફોઇ એક ઉપર બીજી કરે ખરૂં 
“મતે શી ખબર ? બેન !” આનદીએ ઉત્તર દીધો, 
“કેટલાક માણસોને હું 
છે, એવા 


“આજ 


બધી ૬ ફ૯પના પ્રદેશના જ વિહરી છું. 


વખાણુતી, પણુ તેગ્ખ।ા તે! ઘેટાના લેબાસમાં વર્‌ નીવડ્યા 
છે.?” 


માણુસાનો આ જગતમા કયાં તટે પડયે! 
“ નહિ ખેન! સરોજે વાંધો ઉડાવ્યો, “ તમે પુર્પત્તતિને 
છો અધા ય ધણીગો એવા હોતા નથી. ઘણી સ્ત્રીએ 


*મન્વા3 ફરે! 
ચ્ય્ષ્પ્‌ છ્દગી ગાળે કે 








હુવા ફેર 3 ક 





વાતો મતે «ગય ગમતી નથી પુ વની ચચનતાતો વિચા? જ મતે 
મનગાવી મૂકે ટે આ ડુનિયામારી ભાગી જવાતું મતે મન ચઇ 
“તથ ટૅ ગાપલે નમીગરમ છીએ ૨ મર તેમ જુગમની વાત્ડે 
માડડુ વળગાડી? તેમ નડી 
હતે નેઠએ દીએ તમે પવા ખાળકવાગ રણો ઝો તે 
મગજે મામિક હામ્ય ઝગ “ એમ મહેતાઇની એ તમને ડોડી 
નહિ? 
£- એ ડાતતો તતે ટાગ નગી આગ મ જેટ મતે 
શાતવ ચાખ છે આનદી બોવી એટ વામ મે અતુભન ૭ર 
જેમા એ તૃુવાતતે ભાગી જતા ગામ લાગી : 
ગીચારી મ-૮ જગ ભોવ પડી પમ્તુ એમ એ પોતાતી 
ત્રાત પડત મૂટે તેસ તભાતી ' તમે ગમે તેમ રયા મેન! પપી 
મના માણુમ્રો ગગ્ખા નની હતા દો! તે મે!રી આપણે 
વરને મોતીની માળા પ૭મવીએ એતુ ઝય ન મમ”તા એ 
-- ગેમ! | ત્ના## 
પમછુ ગીચાર મોતી ડા વમા -તાતા પછેગા, મ્રતુષ્ય ને 
વ્રારતા ન શી રીતે પારખી .કે? ગાનદીએ પૂ૭ડ 
ગાપણુતે મવાતતે હાય ગદ જ મો. આવ છે પસ્‍્તુ હવે 
શ્રારે એ વિત ડમ્વા નડી તો આતીચે ચા) ર્ઝિનતે 
નાત એ રીતે નીચે ઉત” ગ ગહન .” વાથવામાં [થાન 
માનદીએ સુનોથનાના ખડમા નિદૂતે 1નત્રવેર ડરે તો સા 
માન ભ. “4મી હતી એના પિતા, ઝૌડટ? મુક્ત «પાઉ -2 
તૃઝાનલસાબેશા મન્યા હ્તા સુ? તે સુડીતા પોતાતો મત 
તગવવાભા પાઠ હદે તેમ નરોતા. સચાનેર વિધડ પણુ નમતો હતો 
સુડોથના મને મિત્તે સવહેગ્તી જર દતી સીયાળામાં ડાતી દવા 
મા-- માગગે તે વિથા*્મા મહુ પ-થા ટતા રમ્દીવાઝ ગ્યગ 4 
ખેતુ જેધએ તેમ [છેગ્તી નઝ. પણ નતતએ ગસ્ટ? તો સુતોથનાતે 





“૧૦૪ ( અગમ્ય તાદ 








હવાફેર્નું સ્થળ તદન આરામ આપે તેવું શોધવા સચવી રહ્યા હતા. છતાં 
શહેરથી બહુ દૂર પણુ ન હોવું જેઈએ. અવારનવાર દાક્તરી 
સલાહની જરૂર તો ઉભી રહેવાની જ. વળી ફળક્લાદિતી પણુ તાણુ 
વેઠવી સારી નહિ. છેક ગામડામાં એ ખધું લાવવું ક્ચાથી? વળી 
માંદા માણુસને આનદમા રાખવા સ્થાન પણુ ગમે તેવું પસદ ત 
કમ્વું જેઈ એ. 

એજામાં એઇછી ત્રીસ વિવિધ સચનાએ રજુ થઈ. વાંધા ઉઠતાં 
પડતી સૂકાઈ, ગુંદર ને સરોજ થાકથાં. આન'દી બિ'દુને ઉધાડવા ગઈ, 
સુરેન્દ્રલાલ ઉભા થતા ખોલ્યા, “ હ સારા અસીલોતે વાત કરી 
નેઈર, કાપતો બ'ગલે ગળી ન્તય તો ટીક પડે. મુંબાઇ છોડવું એ 
વાત તો નકી જ. ' દાકતર વગેરે પણુ ગેસની સાથે જ ઉઠયા. 
બધા ખડ બહાર ગયા. 

“ આમ રોજ મુસાફરી કરી ટરીતે પણુ દ તો. થા#ી.” 
બભધષા વિખરયા એટલે સુલોચનામે આંભિપ્રાય આપ્યો, “ સાદ 
માણુમતે કેટલી તકલીક પડે છે તેવુ આ ડાકટરોને ભાન હોવું 
નઘી વળી છોરા સામુ પણ્‌ જેવૃ તે / એમતી પરીક્ષા તજીક 
ગ્માવ્તી «નય છે તાચવાનુ પડડું મૂકી એ લેકે મારી પાછળ વખત 
ગમા છે, વળી ૨ ?ઉ તો ઘરની સભાળ જાળ રાબ? આત દાને 
તો મારી માથે આવવું જ પડે. નહિ તો નળે એ નભાવી લેત. 
પાગ્‌ તગારી સભાળ રાખનાર પણ જાઈ તેઈએતન” મતે ન 
અમા ક્શીન* ગમ પડતી નથી ” 

“પભ જે વાતતો છટકો નથી એવું કિયાગણ કો 


કાલ આનતરીચએ ચેોડણું કડુ “ગન તમ રરી સમર 


વિના 





ઇડદ્ો છે ' કમલા ને હે છાએ, જે તેસ નભાથી વગ 


“ રયશાવી વાત «વા દે.” સુલોચના બાલી ઉડી “એ રાઈ 


ટન 
£૫મી જડ રોજ પડી સેવાની નથી, કથ ભરી સ પતિગછેથા 


“મી વી છે. વરેતું બે દિવસે જ સતો ઝે ઉતર જ. 


2૮ 














સુવા ફેર્‌] શ્તર્પ 





ભીખારીઓને વળી પમતમી ર? નવે [વરાહ ન ડરી ગ- એ 
ખીજુ ચુ -રી ગ-વાના ઠતા? (1 તેએ સુખી તો 7 પણ 
થનાના નહિ પણુ જીના વિના 1; ચાવતાનુ ઝે? ' 

ભે જ ક્ષણે .મળા જવનતુ પાણી લઇ અ ? આતી સુનગોચના 
જમ મચ પામી ડઢાય એણે સાલળ્યુ :ને તો ? ૫? તુ [ધ ષણ 
તેણે ગાભળ્યુ હોય તેમ લાગ્યુ નદિ એે- પ્યાવામાં જવળ પાણી 
ગટ શાતિથી તે બિલને પા1ા ગષઠ પણુ [દુ 18 એમ માતે 
તેવા હતો ? અર્ધું તો તેતો 2ળી તાખ્યુ બાળનુ પીતા પાંતા 
પપ વમાવ મયાીી ગ્ર પરતુ આન? તેં ડમળાના ભેગા પ્રેગત્ન 
આશ્રળ કોતુ ગાઈજ ચા યુનહિ નાહટ જનનુ પાણી ગૅશે શળે 
ઉતાર્યું કમળા પ્‌. કર ગઇ આનદી પણુ એની ૫24 ગ? 

-પ્રળા » માજ ઉભી દવી ' અહીં” મ €ભા તા? 
મનદીએ «12 બી પ્રક્કુ આજ ડાળ પણુ એળ્યા નથી 
૭૫ તોરાના પણુ હછ માથી ઝે ગહેના પમ્તામ તો ડડી 
બગા્નીમાં મારી મેમાય પણુ ખ આખા! સ્તિગમાં ગડી ખુવી 
હનામાં આડ નદિ તો તમે પણ ૫. ળો 

-મગાગે તેતી મામુ જેગા ડિના જ ડગળાતે ગત? ઉત્તર 
નવો પ૭ડાઈશે તે ગુ બમથી જવા) ઝે: અમારે દતીતે ત શુ 
તે ના થીનેય ઝુ? અમાગ નજેગામેતો મશ્ડુજ માંગ ત્વાયુીી 
છરીએ સા ગુવી ખી રી ભા? પડાતાજ ' 

હવાચનાના 41 ગેપ માભત્યા હ્તા એમ તરમજ્તા આતદી 
તા લાગી નહિ તમે થ1 ભાગે 4રાતા છો? તે ગોવી 
“તથા ળે માગમાં હ 2? છે? તમતે અહી કેગ ગોધ્તુ નવી? 
અત્રે નત્ર ચળખ્યા કીએ? ' 

'દી રી પ?ણે પકી પતિ તિના ગધાજ પાચ્ડટા તેનાથી 
ન ?ણૈવાયુ “ 1૪ના પશ એતો ટ (4 પગે નહિ _ તો 














છુવા ફેર] ૧૬૯ 





તે મૌનુ એડ ઉપયોગી માવન :તી પરતુ «3 હરડરી ગવા તેતી 
મેવા મા «હા રતા? બ 4માં તેતે સુ આપડાન તનું ગા 
મુખી મમામ્મા જન્મ આપીતે જ ચગાવટાનાની તમામ «નાગ રીએ 
પૃ વારી ગર દોષ તેમ જણાવું નેગની સુઝવણુમાં તૈ -દીટ 
કમળાતી પણુ ઈવા ડરતી -મળા તા 6. વિચાઃ _રી તી 
નઠિ એટલે ખતી નતીત ગમર નહુભરતી પણુ નટિ ગીત 
ગતાવ તે માણે પ્રયાણ ડ વા તે ₹ મૈના તૈકા? 2 તી શકતે મ 
મળ તોય તે મોતતી તહિ એથી એતે _ખ શના 
મ/તનૃ ઞ4માન થત તખાઉું ગાતી માતી વોતાનાં આમું 12ી 
તૈ «મતે ગને 1ધાતી આગળ ૮170 ગતી 

41 વાન એતે ત જગા તાનું (ત થ# જતું 9૮ ૧! 
ઉપાષે આ ૫ મ્યિતિતો મત ન આઈ 2 14 “પણુ અત ગણના 
શૈ શતે / ચામ ડ2મતી તનયા મછે માત બેગ માગ €ડાળ 
(તો વામ] ગેતા ભાભા 4ખાણ મત] પન્છુ એમાં ગડારા 
ટતા તવો? કાજ સુડી તતતો તેતે જે અડુભવ થમો તતો તે 
«1 ણુ ગાત્યત્નખતો તાત માં : તર) ગમ તે પા પામ 
માવે તાડ ઝે માગે જતા ત તૈ]? તતી/ 

ના1 માપુતોતી ચીતા જેમ જેમ એકી રતી ગર્ત તેમ તમ 
વખા:ત્રા પાકુ ઉદાચમય ગતઇુ ગડ સુ 2 રીતી યતો નાતે 
તત કડા.॥ રાગો ગિએ ગવાતા સ તું રામ 
પ એક વયુ એટલે આતળતે ગર-૮ તગગગ મળતા વાગી 
સાય એવી ગેથેતી તા પષ્.ળ તરી ગત 

શડિગ? તતો મગજ વિધયાતવયસાં જતા તળાડ ગેટવ 
ગાપટીગા 'ગણે કર 7૨ ક ગે) ખ.માં ગગીતતા 
૫.૦૮૫ 3 મગાનદી પણુ તા ગાળી 

એનબે- 1 7 ?ગમાં ભગ પા.ડો “મોટી ગેન! વાયુ 2 
નમને માતાન 2ે ” 











હટ [અગમસ્ય નાદ 





આન'દી નાછૂટકે ઉડી. એતે જતાં જ એના પિતાએ કેરસાવ્યુ- 
“ ઝુરસામાન ખાધવા સાંડ. તસારે કાલે જ તીકળવાતું છે ? ” 

“ગપૃણુ ક્યાં? “ આનદીએ પૂછયું ” ખાતી સાથે કેોણુ કોણ 
જવાતું છે. ?” 

કે ન્દ્રલાલે જગાનુ નામ દીધુ ' મારા એક અસીલતો ત્યાં 

ઝ:ર અગલે છે. વાત કરતાની સાથે જ એણે મને સગવડ ક 

કડ છે. ગે સ્થળનું વર્ણુન પણુ રમણીય છે. પણુ તમે નતે 
અનુભવશે એટલે વધુ સમજશે. તે બગલો ખૂલ્યા ગેદાનમાં આવેલો 
છે શહેર યાથી પાચ ૪ માલ દ્રે છે. પાસે લેગાક ઝૂપડા છે. 
વ્યા કાઇએ મેલેરીયાનુ નામ પણુ સાભળ્યુ નથી, દાક્તર પણુ ત્યા 
27વાની ખાસ ભલામણુ ડરે છે. ” 

થોરી જ વારમા આખું કટબ એમતે વી ટાઇ વ્યુ , “ પણ 
અમારામાંથી કેતે કોને જવાતું છેઈ આતદીએ કરી પૂછયું. 

“મે નકી કરવા જ તમતે અહી ખોલાવ્યાં છે ' એના 
પિતાગે જવાબ દીધા, “તુ' «ઉ તો વર કોણ ગઅભાળે? તે તુ 
ન «ઉ તો તારી બાતે [દતી તબિયત કા સચવે 7 તારી બા 


ક 


કૃમલાને લઈ જવાનુ કહે છે પરતુ એટલા બધા ભાટ તેના એકલાને 
નાથા નાખ ન મતે ડીક લાગતો! નધી વર્ળા એના પતિ તરક્કી 


બાળ કદાચ ફહિ'ગ્‌ આવે. ગતે એવી વાત મળી છે. ગુશાલા હછ બાલક 
દ ની પૂર્ટીતા આવા. 














હુવા કે૨] હટ 





પાગગ્વા થઇ ગમેવા છે એટલે ઝાઝી ત.વીશ નહિ પડે વળી «૦ર 
પડમે તા મ ।જ ડમા નવી ? 

“ડડ સાગ, ( તૈયારી -રછ7ુ આનદી મોની ઉડી 

સુશાલા! ડુ માજ્ધી જ 42 1મ સલ્ાળી વે. 

તટ જણુ પોતાના ગમમાં ગૃથાષ્ ગયુ 15 પેળએઓ 
ઉથતાનતુ તો કઇ ?ન-્તતએ એ- ખ-મારી ખૉત્ત ખમાં ગડ 
જતુ એમ આખા વગ્મા જનની વમાત મચી ૨1 

સુગીતાએ તુગ્ત જ પોતાનું ગમ મભાળી લૌ “ પ્ર 
મુગ્ભા૮'' તે સુઢમ પામ દોડી જઇ ખોતી ઉ૧, હતતા જખ 
મારીને મારી પાયે પૈમાં માગન] પડ તે # 

1? મો સરયુ તાટી પામે. આજળી _ મીગ માપ 
પામેજ નદિ :43?' તે મોયે! 

ગેમ કે?” ગેતી ગેન મોની ઉઉ ૮3 જેતશુ માડ 

પામ તમે ”વા ગામવાર પૈમા લેવા નેડો છો ? 

મુમાશ્મીની તમામ તેનારીએ થઇ ગઇ સુરેન તાત એમે 
મટી પા વળતા? હતા એમનો મુતીમ મમન ત્યા 2ના? હતે 
ગમલાતો પત્તિ આવે ત્યા સુવી એને પણ માને જવાનુ ત્તુ 

ઉપ;વાતે મમય થયો ઝુરીતાની આખમાં આજુ ભ ૪ 
આન્યા પરતુ પોતા] નવીન ગૌશ*્ગ ગાચવવા તે તોડગતે ઝગ 
માપતી જ ગઇ આનદી મામાન ગોગ્વનામાં પડી હતી એટલે 
એને પિષોગ 24 અનુભવવાની બીલકુલ જુગ્ગ” જ નહોતી સુરીનાને 
નપતતના તે :લા થઇ રહેવા સુતોતતાએ સુદરતે નીખામયુ 
આપી પોતે 2વા “તય છે તે જરૂર પાછે વળગે એમ ડી ગતી 
સુગ્તે નિડુખે સુ્નીગાની ૨% લીવી ગુનાવા તો ટવે ખૂવ્ળે ગાદે 
સટી પડી ગાશુભગા નડતે, પમાણે આણેતા ટાસ્ય વચ્ચે, ગાડી. 
ઉપડી સુરીતા આમે! લેહી ગમે લાગી 

42મા #ત્ય.? પથમઇ ગો ગરો” વાત્વામાં પડી હતી 








“૨૧૬૨ 1 અગમ્ય તાદ 





ઝુ'દરે ઝુશીલાતે પજવવાતુ મૂઠી દીધું એતી માતાએ ડાણ્યા થવા 
કહ્યુ હતું તે ઉપરાંત એતે પણુ પરીક્ષાની તૈયારી કરવાની હતી. એટલે 
ખીચારી સુશીલા તદન એકલી પડી ગં. સ ક્યાકાળે તો એને ખૂખ જ 
સૂતું લાગવા માંડયું. આમ એકલી મૂકી ભાગી જવા માટે તે પોતાના 
વડીલે! પર્‌ ચીઢાપ્ટ, હાથે કરીને પોતે બુ માગી લીધે હતું એ વાત 
તે વીસરી જ ગઇ. 

ક દિવસે રામાએ આવીતે કલું કે, કાઈ મળવા આવ્યું છે 
તારે તે દોડતી બહાર આવી પરેણાનો સત્કાર કરવા તે અધીરી 
બતી ગળ “કમ? છુ કેતો ઝટ પાછે આવ્યો ઇ” પ્રભાકર એતે 
ઉત્સાદ જેપ્ઠ હસ્ષો, આજે તે! તમે ધેર જ રહ્યાં જણાવ છે. ” 

અુશીલાગો સભ્યતાથી તેમને બેસવા કશું. બીજીં આસન લઇ 
તયણ્‌ સામે બેડી. “ હુ, મોટા ભાઇ ને મરોજ બેન. અમે ત્રણુ જણુ « 
અહીં છીએ. બીન્ત બધા હવા ડેર માટે બહારગામ ગયા છે. ” 
તરભાટરતે એનિતા કાસકે પડલો. “ હવા ફેર માટે તેણ 

“જમ 7 કોઇ માંદ છે « 

મંગળ ઝો તર આવતી હતી તે ઉષરેક્ત પ્રશ્ન સાંભળી 
ચતમા હસી “બા તે બિદદ બહુ જ માંદા «નાં. ચશીલાગ ઉત્તર 
દીધા, “ પન હવે તેમને આરા છે, એટલે ગોટી ખેન તેમતે લઈ 
ઈવાફ* માડ ગયા છે. ' 

ગસ પરિસ્વિતિથી પ્રભાકર લાગો વષ્મત અન્ત ન ર્છો. બધી 
વખ એબ એ બતા પાચથી જખીબધ કઢાવી લીધી એકાંતથી એ 
શૈજા “પટલા બધા ડટાળી ગ્‌ હતા દે પ્રભાકરતા આગમનથી 
તસ “નદા પૂર રવો ત્રિ, બે કલાક ધી તેમળે ગભાડરઃ 
ટા પજ રીવા નિ, એવામાં ગુદર પણૂ શમાવી પહોંચ્યો 


પૃ 





2 મૂક વરે 9 પ્રભાટર રેચક ગાઈડ લઈ પહે. કુબાઈગા 
ડેના મિત્રા એનું રાગ ગતેષકાદક રીતે સલાળી દત. “તાઇ. એટવે 
કપ જવારા તેતે કઈ તને? જક સવે તેર અગન પર્વ 





હુવા ફેર] ૧૧૧ 
હવે એને થાણા જવાનુ ખિવડ્વ [4 નભડુ આટવા વખતવી તે 
ત્યાના એ-]તવાય ચામે લની ગ્લો સ્તો પગ્તુ હવે તે( તે છેત જ 
૭ઢાળી ગષો સતો તે આત્રાભયેો કુઝાઇ પાટો રમો “તો પણુ ત્યા 
ય્‌ નસીખે એતે યારી આપી નહે 
એવામાં કોઈએ ગારણુ ખમડાયુ પ્રભા. €નુ જેડ 
પૂણાન બામ્ણુ વામી અત્મ આગ 
નમત્રાફગ્તે જા ગયા પકી તૅ પ્રણાન”તે ખીગ_ત મળી 
નાકનો નરાતો એવા પ્રસંગ મા? એણે પ્રગત્ન પણુ ડમે નહેતો 
એટવે તોડી રડાશીન નજરે પૃર્ણાનદે તેતે પૂ્યુ પ્મ# 
અ ? આવુ તે! માગ મો ન ગમે તો પામ 40 ” 
પ્રભા? પગણે જમી તેતે આવત 1૪ આપ “મ*આવને 
પૂર્ણાન« થોડી વામ ગાત મેઠો પગી તે પૂક્વા લાતો આ 
ગાઇ: ”મ ઉથનાન]ા માડી કે? બટારગામ જવુ ૪? “રહ તવા 
થળે #્યમ રિમ ખેલવા ૭રાગે કે ” શુ' 
છામ્તમડિગ્ની (તજ જડરદે પ્રભામ મોચેો 
યૂમુન્નુની -ગ્ડી નજમ આગળ તે પણ ઝાઝું ટળ ર તેમ નથી 
નામ ભ્રખમમ તડકે છે એમને ટસાગડાતુ ડાર્ય ગણજ પગ છે 
_વો દુખ [ળ નિવારણુ માટે મથના ચા( છ તથિણમાં તો લે” 
ઢપોટપ મરવા લાગ્યા » 
“ મતે તારી સાથે વઈ જઇ? પૂણાન? પૂન્ય 
* ગ્ર? પ્ર? ? પ્રભાટ?ઃ આડવચત ખતી ગયો 
4ડરીભ? પૂર્ણાત ડશુ જ ખો તે! નહે માગી પત્તી ગુજરી 
ગ૪' તેણે પમળે રગ્આત નરી “ મુગાઇમાં ૦છેડુ હવે મને અ.ગ 
થ# પડયુ છે એ- લ્ષણુ પણુ -174ી મને યુગ જેની લાગે છે 
ડી? યાત સારે ? પ્રભા 2 ચર્મતિ જાળી, ' શગ? ગાર 


નાગે ગાડી 0પડ કે તૈયા? થઇ હૅજે * 
-----ક----- 
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મ્રક્રણુ ૧૨ જું 
ડુર્તવ્ય 


જપે નદી તે તેની મંડળી હવા ખાવાના સ્થળે પહોંચે તે 
પહેલા સપ્યાટાળ થઈ ગયે! બંગલે પણુ સ્ટેશનથી જરા દૂર 
હના એટલે એમતે બળદગાડીમાં જવું પડ્યું. ખીજી કોઇ પણુ સાધન 
મળો શંક તેમ નહોતુ. લાખા પ્રવાસથી તે ગાડીના આંચકાથી આન'દી 
મરણતોલ થઘ્ીં ગઈ. પરતુ દર્દીએતી સગવડ સાચવ્યા વિના તેને! છૂટકો 
નાતો. વળી બધે સરસામાન પણુ ઠેકાણે મૂકવાનો હતો. શક્તિ 
હાથ ક ન છાય પણ એ તમામ કાર્યષ પૂર્‌ કર્યા વિના છૂટકો નહોતો. 

સંખ્યાના આછેરા અજવાળામાં દૂરથી જ ખગલાનાં દર્શન 
છડ. ચણમેરના રસણીય વાતાવરણથી આન'દી ઉલ્લાસમાં આવી. 
ખ્રેજ' સ્થાન ગુંદર હતું . રાત્રિ પટી ચ્રોમેર અધકા9 
જવાદ ગયો બધા ઉતર્યા % સાદ્સૂક કરી સાસાન ગોઠવવામાં 
પડા. તપાસ પતી જતાં છેક ચધરાત થર ગઈ. કોળ પણુ કામ 
ચ્ય્ધ્રૂ જ તતી ૪*૭ નહાતી, કમલાઝોે પણુ આત'દીતે 
'વનતી 3૯૬ ડરી ર્થળ'તર થતાં પહેલી રાતે હમેશ્રાં ગાદવૃ જ 
નથી કેક ળો શુધી એવ પથારીમાં આળાટથા કયુ. છેડ પાછલી 
મતે ને તિહાવડશ ચઈ: પરતુ પરેઢ ક નાતે જગી ગઈ. 
દિવિગતા કાપડાજમા પડતા પહેલા ચોમેર નજર કરી લેવાની તેતી 
₹* હતી તે બહાર પડી. ચાતરક ફરતુ મથદાન હતુ અમાંહાની 
તશર ત ૧માં અબરપ્ટ અડખૂતા વિલિધરગે પ્રકાથી દઇ 
પ સૂષ્દાનની મ્્યમા ન ગેટ જ બગલા હતા 
ઈન્જ ન-ધી નજર પદાયતી, વગ્ચે વિદાક 


₹* :૨ ન.તકડ ઝ્પયં છાં ઝકાયાં ખાધેલા જતાં. લગજ્ગ દક 


ન 
ગુ 








નાં કું જ નળ. 
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ગના હતા વનમા મા તો એ તઈેળાએ પાણીથી ભરપૂુું 20તા 
અતારે પાણી મૂનઇ શયુ હતુ 

દમ રઃ ભમ આડામ તીચે કટલા ઝપમ નત? પડતા 
એટ મટતો ઘૂમ્મટ પણુ જણાતો તા એડ *ક્તપિત્તિયા મે 
આશ્રમ હનો કેટતાડ મવાભાડી સ ૦૮તોગ પણુ ત્યા નિવાસ ૭મ્વા 
ઉચિત ધાયો દતે 

બે ત્રપ માઇનતે અતઃ એડ તાનટડી સમતા વદી ૨પી દતી. 
તેતી મામે પા? પુષ્ઠળ ઝાડી ઠતી ર?રીજીવનમાથી આમ કો 
મેળવવાથી આનદીએ (દડમાં ઉ વામ અનુભપો તે ખેતમ્મા 
“ણ વધો ઉત્તમ્તા ' પવન મહ મઢ લદ્રીએ વાઇ એના 
થના અગોતે આધ્યાત્મિ: પોવ- તત્તથી ઉત્માદિત ડરી મલો. 
લો તાથી પાઠા વળતા તે મમણા ઉત્માહે ગૃહમર્યમાં જોડાઇ 

મુર્ન્ગાવ તો ખીજે જ મે સુભાઈ જવાના ટતા તેએ 
જમાતે માથે લેતા આશા દતા ગામના એન ટો.ગતે તેની 
મરમાં ગમી લેડાત્રા આ યા બવાતે કહેવ ધે તે હી સુરેન્દરાત 
ત્રિ4ય]ા 

આખા ફૂગયમાં માત આનદીતે ખૂસ જ મઝા પડી સુ ખલા 
વિમાણા આ ડતતે અતે કમતા વિરાળ મય તે અતે! છીત્રનતિયાય 
& કેમે આનદીને હવા*2ગી જ*? વાભ થને * સુતોચના કહેતી, 

અત્યારથી જ એનામાં લાડાશ આવડા માડી છે 

મતા માખો શવિમ વ? 1મમાં ગૂચાટ રહેવા પ્રયતન રગતી 
આનદીગે પણ વીમે વીમે પોતાનું તમામ -મ-જ ડમતાને ગોપી. 
દીડ પોતે સર્શે ર પણેરા 4ડરી 00 ફેગ્વા તી ળી જતી ને 
રમી જીવનના મનળા કતત્ને ધીમે ધીખે ધો નાખત્રા પ્રવત્ન 
“મતી મેડલીક વાર પેતવા છોફરતે લઇ તે છે. નદીએ પણુ જતી 
"દીતું પાણી ધણ ન દીઠર્‌ ટડ સુવર્ણ? ગી રેતીપ્ર એ તેરી 
ટ 





૧૧૪ ળા અગમ્ય નદ ર 


જનોઈ સમોવડે ભામનુ. આનદી રેતીમાં લાવી [ સામેની વનરાજી 
તરક જે૪ રહેતી. સય ધીમે ધીમે ઉંચે ચઢતો. ધીમે ધીમે એના 
ઝશ્શ્ઞો તપતાં, છોકરો એતે વારવાર ઘેર જવા વિનવતો. 











થતી વધધટ તરક્‌ શહેરમાં ભાગ્યે જ ખ્યાત ખે ચાય છે. 
પરતુ અહીં તો ચ% એટલા ભપકાથી પ્રકાશતો કે ભાગ્યે જ કોઇ 
એનાથી આકર્ષાયા વિતા રહેળ, અ'ધારીયાતો અંધકાર પણુ પ્રકાશ 
જેટલો જ કમનીય લાગતો, જાઇ ક્યામળા જલપ્રવાહ અભગ 
વહી રહ્ો હોય એચ ભાસ થતો, દૂર દૂરના દિપક સરકાર ગુવર્ણા 
પ્રીણુ શા ઝળજી રહેતા. 


આન'દીના ભખ્યા હૃદ્યતે આ મતોર્મ સોદ્ય અનુપમ 
ખોફ અર્ષતુ પ્રભુએ પ્રત્યેક વિષાલ્નો પ્રતિકાર અગ્ઝવેલે! જ 
છે એ સમજતા એતું દ્લિ આભારથી દબાઈ જત પ્રતિકાર 
આપે શોધતા તથી તે તેથી જ જીવનભર નિરાશામાં ડબી 
જદ છીએ. 
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સુગેનદ્રડાન તખી મોડ મો માત ર?” ન ચાડ તેતી જ ગભાળ 
ગ્‌ખડા નૂચના શ 

9414 ગે આત વીસા પણુ આતદીતી ઉગી : તગથા 
૮? થઈ નદિ નિગર્ગ માહે એના તમાં આન” ગ્યાપડ તગ્તુ 
૦ .ડુ “એ ગ્ટ- મમાન ખૂચી :% આનદી તેની 
ઝાકી પરના .આતી નરિ “મ તેતે તિય રતે સગો «ર 
€પાય નહતા 

ગુરીગા નિયસિત તે બેને ગયાં પત્રો તમ્ગ ૪ -ન્‍તી 
ગેમાં વ 2? પિરહતી ગ્યાગે તનગાતી તેન 1તુ માળમ ને €4તા/ 
ઉતાતી ગુ ત્દ્રવાવના પનામાં રીખામણના મેટ તો ભાડગા 
આતતા 7 ગ પતો [મ ગાથરાતી પણુ રી 7 થતી તતિ ગ2 
નેમ” શુલખતાત૮ નઢિ ઝે તા પરીતાતી તવરીમાં ૮ 
ગ્રથાઇ ગયેના દના 

એ વધ્યા તમઢાજની પમ્તારી પ્રતત ગ7? «તાતી 
તથમી મી 21 હતી તય મુમાતતી ટપાન આડી મિ. મરન 
ની ગી ઝમ ણુ મગાતી ગ્વો હતો પરતું આનદી ટપાત દ્રાવ્ય 
મિગાય ખની જ નદિ ગુનીવાઝે પ્રભા.ગ્તી મુતા તતો € ગેખ 
ડયો] તા મરેજે પણ ખે પત નીચે મે લીડીઝો ટત પી સ્તી 
* સેઈ મેત! તમારા ગડામીં મિગતી તસતે થો 1-૮ 4ખતમાં 
મતા 1ત થગ તમા? ગરનામું એમતે મળ્ય 9ે એટરે એ તમામ 
તર% આવ] ગ્યાગ્નાન તીડળી ચૂત્યા 71 

મિ ખમાકમ ઝી ગ્યો ઠતો એટન પતતે જેમ તેમ કરો 
-મી આન ચાની તી ળી ગૃયાત્ત થડનાનતી તયારી હતી ત ગગ્પટ 
વિતિધરગે »ત૪ 2થુ વ્તુ સૂર્તગત્રો -માન?ને માતનતભન 
રસ્ય હમતા “#ણાના મ મદ્‌ તાતે ય*ગાસમીમ સડુગ સ્તેસ્યગીત 
સુળાવી ?વો હતો 

પારા ક2્તા આનરીએ પલા ત્રોધ જેડેજ આખે ઝ્સતે 
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વાતે કર્યા કરી પેલાં ઝૂપડાંથી થોડે આધે એક નાનકડું ગામડું 
હતું. તેનાથી થોડે દૂર જરા મોડુ ગામ હતુ. અહોં આવ્યા પછી 
નિસર્ગ સહ્યાર્સાં પોતાતે સપૂર્ણ સતોષ મળે છે, એમ મનાવવા. 
આન'દી પ્રયત્ન કરતી. પરતુ એમ ખન્યું હોત તો માનવસહચારતી 
ઝાપ્રુતે લગીરે જરૂર ન હોત. એના મિત્રના આગમનની વાત સાંભળી 
ગેનું દિલ આન'દથી નાચી રહ્યું. એ આશા નિરાશામાં પલટાઇ 
“ય તો? એ બતેજ કેમ! એ વિચારે જ શના હદયતે ઉ'ડો 
આદ્રાત ચયો. સ'પત્તિશાલિની રષ પણુ એને સાંત્તન આપી શકી નહિ. 

ચોમેર? કરતી લીલેતરીની મપ્યમાં થઇ પેલાં ઝુ'પડાં તરક 
જતી એક જ પગથી દૃષ્ટિગોચર થતી હતી. એનો એડ છેડા નગર 
તર્ક જતો. ન્યારે ખીન્ને દૂર દરના મયદાતોમાં અકેોપ થઈ જતો. 
ગુજરીતે દવસે શ માર્ગે પ્રવાસીએનાં રોળેટાળાં ઉભરાતાં. બળદ 
ગાડીએ પણુ અવારનવાર નજરે પડતી, પરતુ આડે દિવસે તો 
આખા માર્ગ વેરાન જણાતો. કેકરડાની એકાદ ખે કન્યાએ! ત્રામ્ય 
જીતા લલકારતી જતી કે કાઈ ગોવાળ ગામે ચરાવતો પસાર થતો, 
તે સિવાય ઝો રમણીય સ્થાનની શાંતિનો ભગ માત્ર વાયૂ જ કરતો. 

બપોરે «/મ્યા પછી બધાં જ ઘડીભર આરામ લેતાં. 
ફમળા તે આનદીને એ ટેવ “નહોતી, કમળા સીવણ 
મેગતી ન એમાથી ફદી પસ્‍્વારતી જ નહિ. આન દી 
પર પટી પડી કાંઈ વાંચતી કે દર 
«તમ કરતી 


માત્ર 
કામ લં 
વિરામાસન 
દરના સયદાતો તરક 





યલ્વ્ય] ક 





ફરવા જતી ધતી, તા સુડોચનાએ આડી તેને જગા પ દીગો 
પડીખિ તે તઇતે ગપોગની હવ ગાવા ઉપમ ગયા તિંદતે 
શ્મતગમતમાથી નડીતીયે ૬ુગ્મ મળતી નદિ એટને એને આમ 
પગશું મનન ડમ્વામાં અવતી એ તણે ય તરમ2 ડરતો પણ એના 
[મધ તમ ૨ઇ લક્ટ આપતુ નહિ. 
સ્નાન રરી આતદી સોટા પર આવી તો રમતાં 2 
સીવણુ 48 ડામે 1ની ગઇ દતી તે નડતી ખૂની 49 
ઝે? ખાવુ?” ડમશાએ પૂઝડુ 
ડાઇ પણુ ઉત્તર આખા વિના બનત મામે જ નન૮ નગી 
.2 «2 પડી દ્રાર એ- પ્રનામી આવી ગ્લો દતો એને 
પગને પતે પુળ ઉડતી હતા ય એટવે “થી ૫ । એતે એ ખવાનુ 
આતદી માટ સુગ નજાત 
એડાએ- પગઘી ઢાડી એ પ્રવામીમે મયનનમાં 4ગવા 
મા-ચા આતદીતે એઈ તજ? બેટ ગરી જેઈ શ્મશાએ પળ 
ઉચુ જેયુ એખ પણ્‌ આગતુ-તે (1 ”ણ 9: તેણે પૂ2છુ 
તમે મ્રોળમો છો? 
આનદીશ્ે ૯ [મા માગું તૃણાત્રુ પ્રરામી ટે ન. 
શ્રાડી ગયો તતો આન પગથિયા ઉતરી મામે ગર્ત આવા 
તાપમાં ડ્યાથી? તેળે ડગે જ પ્રત -ષે 
ગ્રભા7?? થભી ગડ1 ડમ ગુમમ તાણી અતર? જાડી 1૮ 
આનદીતી પા. પગથિયા ચળ તે ઉપ આગ્યો પેગ ॥મમાં 
જો ઠતો મ વાગ્યા પણેના 1) ગ્વાતો નિગ્ધા? રરી ક 
%_ વાગતો તી.બડો હતો ૫? છું ત્યાની પરિમ્યિતિ એગવી ખમમ 
“વી 2 હાથી પાડા સ્‍વાતો મતે વ્યા? જ ન નાગો. 
નેં અત્યા? મની તમે જમ્વા પણનવી? અભતદીએ 7 સુ 
નરિન્ટ ડભા_ર દમીતે ઉત્ત? દીનો, 'ત્મા જમવાનુ નાથી 


ટટ 


લાગુ? સાના નોપ્રતે તો આજ ટગય વયત ઉપવમ 2» 





શર્ટ _અપમ્ય નાદ 





ગેમનુ દર્દ જેઈ મારી ભૂખ તો ય્યાં ય ભાગી ગ૪. પણુ એથી 
દ ચિ તા ફરવાની જરૂર નથી, અહીથી અર્ધા માધલને અ'તરે જ 
મારે! મુકામ છે. એટલે થોડી વારમાં જ હું ધર ભેગે! થઈ જઇશ. ” 
“આવા તાપમાં દુ તમતે જવા દ્વેવાતી જ નથી, તમારે 
અહીજ ખાવુ પડશે, આનદીગ પોતાતો નિર્ણય જણાવ્યો, 
“ આવ્‌ા તાપમાં અર્થા કલાક આથડવુ એ કાઈ છોકરાંતી રમત છે? 
ગે નહિ ચાલે 
“ પણુ મારે માટે તમને કરી ચૂલામાં પેસાડવા ? ધરના બધાં યે 
અત્યાર ગ્રુધી કયારનુ' ચે જમી લીધુ હશે. નજીકમાં મીઠાદવાળાની 


ન 


દક,4 નથી % તમે મતે કરૂં પણુ આણી આપો. એવું 


બ્તજ કિ 

“ક તમારે જવાતું નથી. ' આનદીએ એતી વાત વચ્ચેથી 

જ કાપી નાખી, શામાને બોલાવી યભાકરના સ્તાનનેો બ દોબસ્ત કરી 
ન્‌ અદર ગદ છવે પ્રભાકરને બોલવાને રહુ « નહિ. 

રનત કરી ૦૮મી તે બહાર આવી એટલા પર બડા આની 

પ ત્યા આવી બેદી. ગતો સધળેા %તિદાચ ન«તણુવા 


તે આવર «તી, પરતુ મ શર્‌ કરવું તેની જ બેમાંથી કોઇને સમજ 
જડી નિ. ' અહી ડયાર્ના આવ્યા છો 7 ' છેવટ આનદીએ જ 
“2 ચાત કરી 











હત'વ્યુ ] ન 


થ)-1 ગાભળ્યો યુરાન ગ્ણૂડીગ્ને હજે તેડી ઉત્માટભરી એતી 
વાતચીતની ભભધ્થી જ તે ખામ આ.પધ દતી તે વિગોની મામે 
ચવા જ મગ્જાથો હોય એમ તતે ભાવ છહું એતી વાળી 
પણ શથ્રોતાને એવ્રા જ ખ્યાત અર્પતી 
એનન ક્ષણુ થલી પ્રલાને પોતાતી ગત આગળ ચડાવી 
થને યા કથુ 4મનાહું રહુ જ તરી લાતી પરિન્યિતિ ૮ એવી 
3% શાતિપ્રિય મન્પ્યનુ તોહી પણ ઉકળો આગા વિના *હેજ નહિ. 
એજ ક્ષમ રમળાતો અ મથી અવાજ આયો ગમાતદી' 
નમ આતડતો * 
આનદી અતમ જય તે પછેતા તે રમળા બદામ માવી ગા 
ઉ૧ ' મવ આજે શુ ધાત ઢે તે? ડતાનું ખાવાનું ૫ શાને 
ગમી નીગતે ડતો -૨4 મેર કે કેમ? તારે ખાવુ પીત તથી? 
મામી “ળે તે! નું ૭“: એતો શ્વમ ભાઃ ગની ગયો 
શરરેમ્માતી કરી આમ ગમો ત પારો આનદી ખિત્ન 
ચ ગોલી 'એ માભને તા ”વુ લઝે/ _ *મણાજ આવુ ૩ 
અની મહાર મારી તે ભયભીત તિતે પ્રભા.2 તમ જોડ રળી 
તેણે મગજ માભશ્યુ ૬૩, એ ઝમ”તા તેને વાર લાગી ન્તિ 
આગ મ ડયુ ? આનદી! એને જેતા જ પ્રભાકર 
ન ઇડાયું તા લડ પતે શુ -મ આપી દીત? 
આતી નડાભાવિ તાથી પહેતા એવ દી 4 તેને મમેધી 
નદાતી આજે ઉતાગળમા જ એનાથી આમ મહ તવાઇ ગયુ 
ગાત આતદીતા લહ્ય બકા? નહેતી એલે મર 
ઝમાં ગુ થઇ ગયુ? ઉત્તરમાં એપે 
સને મદને ચા? 42 ખાઇશ તો ડુ. 


પતુએ 
વિશ્નિત આન અતુલ ર 
મામ્‌ પશ્ન ડયો પાથ વા? 
મથી નદિ «ઉ 
ઝમ , પ૫ મરીન "ત તૈણે વાત ઉપાડી લીંડી, 











શરડ [1 અગમ્ય નાદ 





“ તૃસારાં કરતાં મતે વધારે કરોસળ માંનવાતું કાંઈ કારણુ હણ 
તમે ગમે તે બચાવ કરે, એથી શું? ” 


“ એટલે આવા તાપમાં તમતે ભૂખ્યા કાઢી હું નીરાંતે જમવા 
ખેસત એ ઠીક ગણાત નહિ?” આન'દીએ પોતાનો કકો ખરે 
ફરવા સાંડયો, “ મતે તમે કેવી ધારો છો? એળખતા પણ 
નથી એવાં માણસોના દુઃખા આછા કરવાં તમે રાત દિવિસ સથ્યા 
ફરો છો એમાં તમને કશું જ અજુગતું લાગતું નથી. અમે સ્તી 
છીશ છતાં ભગવાને અમતે હદય તો આપેલુ જ છે. ” 


ત્રભાકરે જવાબ ન દીધેઇ. કમળા હજી અ'દર છુંધવાયા કરતી 
હતી. આનદ એના તરફ આંખ કાઢી. એ જેઈ પ્રભાકર 
મોલો, “હવે દૃ જઉ ? પરતુ તમારા આ આકસ્મિક મિલતે મને 
વધાર્‌ લોભી બનાવ્યો છે. મારે તમતે ભાષણુ ત આપડું જઇએ. 
પરતુ થોડીક વાતો કર્યા વિના મતે જવાનું દિલ થતુ નથી. આજે 
શે' માતાઓતે બાલકાના હાથમાંથી ખાવાનું ઝ'ટાવા લેતાં નનેષઠ છે 
દાળ સતૃષ્યના દેહને જ નહિ 'ષણુ આત્માને પણુ મારી નાંખે છે 
સનેહમાં આત્મભોગ સ્વાભાવિક હોય છે. એઘી જ તમે જૂખ્યા રટી 
શને જમાડો, હં તા સહજ પરિચિત હતા, પરતુ માતાના સતેજ 
કરતાં વધારે રતેહ ક જડરો? ઝો પણુ ભૂખમરા 
આગળ એરી «તો મે નેમ કે * મનુષ્યમાં પાશવી તેમ જ દૈવાં 
વત્તિ છે. પરતુ આજે મે જે દરા જેમાં છે તે ઉપરથી હુ કહી 
ચક ખ કેશવી હતિ ઉપર પાશવી ઝનિએ દ મળવ્યા છે. 
સદભાગ્યે તમામ દ્રાન થયાં ને મારી કત.પ્રાય આશા સજીવન યપ, 
ચ્યાનદી કશુ જ બોલી ર૪ી નષિ, ધાડી વાર્‌ વછી યભાર? 
ઘર દળ માગી ગાનદી છેક રાજમાર્ગ સુધી એન 
વળાવગા રડાવી, “તમાર આ માગે ગજ જવનું છોડ છે 7 
“ઈ પછય, 


ઉભા 











અકસ્માત ] રર. 


ગે ગાત ગમને : મ તેતી તો ખગ# નહેતી પરતુ આત 
શીત મત્ટ જેટ એ ખેમી પણુ 7ની રીતે ૩0? 

ગેજ ક્ષને પ્રેલા-* તા આડી ચ/ડો ગટ નિવાગ્ણના પાર્ટ 
ગરથ તુરથ ઉપયો હગે કયીજ્ મેત ડ*્પુડી એ સા ચત 
જતો તો પરતુ આતદી! જાઇ એ તેમના ત - તળ્યા 
“અદર? 

' અના લામેતી અણી દરા કે? આનદીવી પૂ૭તા 
પિતા ન “દેવાયુ “ કા છે:ગનાં માયાપ નગી? આમ નઝમે 
કકમ? 

પ્રભા. આનદાના બામુ જોયા તાભગ બડા ગા 

131 ? -ટગારતા મામાપ મરી પનરવાર ઢે તો ક્ટવા- માગાપે 
પોતાના બાળ તે ત્ય 2 દીધા છે આ લોકને ડુ વઇ ૬10 જુ 
તમે એ માથા_ટમાં ન પ. ॥ નાહ હેમત યનો મલાંવું મવગત 
ગે.ગુ તો “ન શા બોગળ શય છેકે તતતાતે તો ગા ય પણ 
«રાત નડી ” 

માનદીએ પોતાતી ગગડી €તારી પ્રભા ગના ટાયમાં મળ 

ગાતુચ્/ તેટ શીન અલા ૬ મીજી કશુ આપી ગકુ તેમ 
નડી “ તે ળવી, “ યાગી નછડીી મક્ષિમ આપતા મરતે જ 
ગમ આર ઝે પણ તમા આગળ ત્શો જ ગાવો તરી આ 
4થી આ લખતે થાર અપાતજે તમે એમત ભૂખ્યા નિ જ 
મે ગેની તો મને ખાની 7 ૪ ૫26 મતે પણ્‌ થોડી નેતા 

નાન [ત થ/ આયુ ઢે 

પ્રભાકર ખૂગડીઓ 
જવાનુ ઢૅ નહિ તો 
કમડીઓમાંથી જૂખ્તાતે જ ? અન્ન છ મળશે 
“ઈ તે માર્ગે પડ્ષો 

ક બ તે ભૂખમરાથી ઇંગન 


ગે મળી ગાજે માં ગ. 


“? તમાદી ગાથે તત તમાથી 
પેડા ગ્રો મએતે 


રમન થઇ ગેના ત્રેથ 
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તરક પ્રભાકર પગલાં માંડયાં. પરતુ એતું દ્લિ તો ખીત્ત જ 
વિચારોમાં રોકાઇ રહયું. બગડીઓ લેતાં એતે આન'દીતો! હસ્તસ્પર્શ 
થયો હતો. એટલે આજ એના વિચારે ભ્રસરપુખ્પવત એમાં 
૦૮ રમ્યા ફયા, 

ખષારે આન'દીએ પ્રભાકેરતે પોતાના બંગલા પાસેથી જતા 
રસ્તા પર્‌ પાછે વળતો જ્ેત્રે. પ્રભાકર પણુ આન'દીતે જેઇ 
તે બંગલા તરક વળ્યો “ભૂખ્યાતે અન્તદાનત દીધુ.” ગણે 
2% જ વાત ફરી. 

સુલેશ્રના નિ'દતે સમન્નવવામાં કાવી નહાતી. હજી ગધી તે 
નિદ્રાવશ નહેીતી થઈ. એટલે આન'દીએ તેને પ્રભ!કરની વાત કરી. 
નવાગ'તુકતી વાત સાભળી િ'દુ પણુ ત્યાં આવી પહોંચ્યો ને 
લાગલે પ્રભાકરના ખભે ચડી ગયો. ગુલેોચનાએ ગ્રભાકરતે અદર 
આવી આરામ લેવા જણાવ્યું. પરતુ એણે બહાનાં કાઢવા માંડથા. 
જાર આશ્રહ કરાવી તે વિદાય થયે 

“ મભ્યતાનતી ખાતર તમારે તાપે બરવાતી જરૂર નથી. ' 
યભાકરે આનજીતે કલુ, “ નહિ તો! વળી પાછા તમારાં મોઢા બેન 
તમતે લઢથે, ” 

“સારા માથા મેન₹” તે બાલી ઉડી, “ મારા મોટાં ખેત કયા” 
4મળાના વાત કરતા હો તો એ તો મારાથી નાતી છે. ” 

મારી જલ છગે કદાચ. ” પ્રભાકર જલ કણુલી લીધી, “ મે 
અંગને બુબાઇમાં તો જયાં નહાતાં ! એ બીજે રે છે? ” 

“હા તલ્મણાંજ આવ્યાં છે.” આનરી બાલી, “ એનાં 
નાતા દ#લાક પામ્યાં તે વર્‌ બીજી પરમા એરલે હવે તે અમષરી 
2૪% 2“ કછ.” 

કમળાની વત સમ બભાકરતે કી દેણ તે જેમ તેરા ત તેતે 
તે અણી વાતો માત્ર નવશકથામાં જ વાંચેલી. 
“લે ચવા બતાથથી તમતે નવાઈ લાગ,” પ્બલાદર બાલા, 
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“પરછ મે તો આવા અતેર બતાવો અનુભન્યા છે _ તો! દવે 
રીમ ચઇ ગયો છુ જેમ જેમ એ વિવે ૬ વધારે માભઝી 
છુ તેમ તેમ મતે એ ઉપ? વધા? ચીટ ગડે ઝરે 

“ખઆાયપુષો એડી વાતમાં પુ'ક0 ગૌરવ વત ગ્હયા 
કે ભાનદી ખેલી, “ માત્ર સ્વાર્યતી”7 વાત હોત તો તો “રણે. 
દીક પમ્તુ એડ ડાર જે સ્ત્રીને અપ્રતિમ પ્રેમથી *રી 1રી તેતો જ 
ભાગ ડરી દખી ડરતા પુગ્પ અચ તો નડી એ જઇ મતે તો 
વણ જ લાગી આવે »ે ' 

' ૭તાય પધ જેડી ૭12 બાઝિતિને સ્ત્રીએ ”મ ચાહતી હે 
તૈ તમાર નતણુવુ કે “ પ્રભા પૂ૭્યુ બેર એ વાત ચિત 
તો છે જ પણુ ડ ચ તેથી જ ગ્રેમ એટલો સુટ હરો મપૂર્ણતા 
ચ[7તી ગણેલી ટે ૫૦ તુ મપર્ણતાને ભાગ્યે જ ગ્તેંહતી જ ? પડે 
ઢે આપણે અપૂર્ણ માનન મતાતો છતા મે સ્તેઠ માગીએ 
ડી તેથી જ તે આપણુને મળે ઢે ” 

જે « મણે દમનો રદન તેમતે .તે પષ્યો પ્રભારરે એ 
પ૬ નહ ડરી જે ત્શામાવી અનાજ આવતો હતો તે તરફ 
ધારીતે તે જોઇ ?તો “ જુએ!” તે ત્રો્યા “આ ટમતમિગ 
માણુમાં હદ/ પણુ વધા” ડુ ખો વેઠેત્રા મગ્નયા જણાડ ટે ખોરા , 
વભ્નો તે આત્રયન્ધાન મ્ાણુમની અગણતી જ રીગાતો લેખાય 
તાર ગુની તેમની પામે પહેવી ખે વસ્તુઓ નહોતી હવે તીજ 
પગ જ્વા બેવ ઝે લ્યો દુ નણ છુ ' 

આનદી એ તગક નઇ જ ?દી મમત્ર મબરપડ અશિ તાનાવી 
માર્ટ ગયો હતો સા અણુની ચુતાયઠાટ તરેણી પમતું 
પિના વી ઝડી 4શમતી માતરદૈગમાં ભઞમચાર ગતી એતએ 
મોથ 41મ થયો તે અસિશિખાઓ આતર મામ દેહી ર્તી 
ગ્મનઞિગ મતૃષ્યોના આર્તનાદો વધતાજ ગયા હવે આનદી 
એમના આક સ્પષ્ટ સાભળી સથ્તી 
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આનદીએ મૃમ પાડી. ઘરમાંથી બધાં જ બહાર દોડી આવ્યા. 
રામા બે છોકરાતે લઈ આગ લાગી હતી તે તમક રવાના થયે. 
“અદર આવતી રહે.” સુલેચનાએ અન દીતે ખોલાવી લીધી, “ત્યા 
ઉભા રહે શું વધારે છે? બૌચારાં દુખિયારાંતો એક પૂરો આશય 
યૃછુ વિધાતા આમ ઝૂંટવી લેવા ખેઠો છે. ” 

યરેતું આનદી તો ત્યા જડાદ્ટ જ ગઈ, તણે આખું ગાસદુ 
ગળગી રથ હતુ. 

શમે ધીમે આગ ફાખમુમાં અવી. કોલાહલ પણુ નરમ પડવો. 
આનદી અદર ગઈ. “ આપણા નોકરે ગોરડીઓ ખાલી 
છે ' સુક્ેચના તેતે જઇ બાલી, “ યાંતા નૈરા છે 1કરાંતે આશ્ર 
ચપ્વામાં ફાંદ જ વાંધા નથી. રામાને આવવા દે. ”' 

પણુ મમાતે આવતા બહુ વાર થઇ. ગને જેતા જ બદી 
તે કમળા એતી પાચે દોડી ગવા. “ર%ટલા વર્‌ બળી ગયા 7 આગ 
૪1 ગઈ ઝે? હાન વાગ્યું છે / ” 

“આખુ ગામ તારાજ થઇ ગયુ છે તખ ભ્‌ દી, 
મ વૃવાના ન હોત તે! આગ કાળમા જ ત આવત, કોસતી 
હ તવધીંજ ગેડ ભે ઘર જચી જવા પામ્યાં છે, કોઇન મધ ત 
થર નથી વળ એક યુવાનને ગભીર ૬4 ચવા વામી છ કાક 
“રી ૪ દાઝી ગઈ છે. 
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“૬તો અમથી ક_ છુ 'ત૮1 ઝોમી પડતા -મળાખો જરામ 
“રીને, એમા આમ %ે.ઇ પડા શો શુ ગમ ? તમામ ભાઇ ખેન 
તમને ચીઢનતા “તા એટને મતે પગ મન થત ગગુ તમને બે!» 
વાગ ટ] તા ' નતિ મોઝુ ન 

ગમળાના પ્રાર્ડા તથી આનદીને તમુ આ : ડાઇ નહિ 
ગેન' તે ગોની તમાર ગવાની ગાતાથી _ પેડી તા #વાડ 
ગત ઝુ કે તમે ન મોતે તો મતે ગમ પણ નદિ. 

માને પ્રભાડ? આવડ] ગમ આનતરીગ ગાડ તત પતુ બે 
તો ખાતા” નહિ 

કીજે [મે સૃતોચનાને -રી તાડ ચટ્લો ખેમાં રા? 
આનદીતે ગઅ.શા4વી જેડ તે મારી આમા તામ પિતાને 
નખનાની 210૮૮ જ 2 નવી «મ “મમાં મ મડેત મતી તતા 
ટૈ જગ નગ્દી થા1 - તા] આત તોરી તામા €તરી -/1. « 
નખી।તેો! કે મતે એરર કરત થગ શવ ગર આવડ 

'શ્તસ્તે બે!નાવગા મોગ્ત ને મિ_તે તારી પાને ગખ 

- પાકી વમાલ રા ચહ ગમાતે હૃતરતે ગોવાવડા 
ગાલનામાં આમે -મળા સુતોચનાની માગ્વાગ્માં પડી ગાનદી 
તગ્ના કમ 1 પઃ *“મર?ેખ મખત્ા તા) ગિદતે ॥તર ગખવાની 
2જ ૫૬1 એતે માતે મારી પરી [શ આડી “૮1 પણુ રીન 
ન -૩॥ ત/ણાયુ એથી થિતા ઝે ટી થઇ પદ મહા મણેનત 
મેળવેવી મન શ્રાતિ ગઠ તે ગ જ ૩૭મા મી4ણુ ।મ પ મમી 
સરળ નદિ આનદી કિદ્ને સુવાયનાથી ટ? 1ખવામાં પડી 

એ :7એ થામને ગથપોવ થઇ ગનેને] €ગ 3ને વૃળરળો 
ગ્રભાઃ ત્યા ભાની ચશ્યો માનન એના સામુ જનેતા «« ચમર 
મિ;તે ખુમ્ગીમાં ગેગાડી તે દોડી “સુથયુ કે? આખમ' 

# કય ચયુ ઝે -ભા? મેલી ઉદડો ગડ તમ 
“તા ગે 4ઉઇનુ . તમતે સગ આ ઝો છું ગમતાં ગણાખ! 


[બદુ તો થેડી વારમાં જ આતટત્તા પર્‌ જ [નેદ્રાવશ થર 25 
જાકરએ એતે અદર ઉચકી જઈ પથારીમા સુવાડથો. સુખ નમતો 
થયો લ્યા આનદીએ ગ્રભાકરતે પાછે આવતે! દીઠો. 

ઝને જે આનદી ત્તા આભીજ ખતી ગ૭- પરિશ્રમ તે 
(ેશ્રયતી પ્રતિમા સમે! એ અડગ ઉભો હતો. તે નજક આવ્ગે! 
“ આનદી! હ કરી આવ્યો છ્ઠુ? હવે પણુ તાહિ આવો? * 

ઝડપથી ખડમા જી આતદી શાલ લપહ્ઠ આવી. “ ચાલો ! ” 
શરીરે વીટાળી તેણે પ્રભાટરને ઇસારે કર્ચ. 

« તસે આવે છે સની કરાઈને ખબર તા અધો. આમ 
ઉૃધ્ાયા પગે આવશે! દ રસ્તો ખર છે, હૉ |” 

આન'દીઝે ઉત્તર જ દ્ીષ્ો નહિ. તૈ ત્તા સડસડાટ પર્ગાથિયા 
ઉતરી આગળ ચાલવા ગાંડી. પ્રભાકર પણુ ઉઠી તેની પાઠળી ગચ. 
શ્રાર્યાક પગલાં ઝડપથી આગળી વધી તે કહેવા લાગી. “ તમે સને 
દ્યાતી દેવી ગણુતા હોતો તમે ભૂલ ખાએા છો એસ મારે 
કહેવુ પડર. તમારો કહેવાથી જ હું આવવા તેયાર થ૪ ં- 
શત્રુતા નામ પર પ્પીટકાર્‌ વરસાવવા નનૂના વખતમાં લેકે રશત્રૂતા 
દ્ાર્‌ આગળ પ્રાણ પાથર્તા. તમે પણુ સંતે એવુ જ કરવવા 
કયાર થયા છો. ” 





ગઅકચ્માત ] 2૧ 





આયુ ઠડ ત ૫? એડ માણુમ ગમળે ડી? પ.તા «તા માત 
એવુ ન કુઝુ હહ ગેડ ડૃવાન તેની ગાજીમાં ગથ તતો 
પ્રભા: ને જઇ તે € 1 મહામ ગયા એમના અળગા” પણાન 
નનન €ગાડ॥ મભ 2 તીચા વશી ગય વો. પૂણાન ' આનદી 
“માગા 

ડર્ણાનવની ન પતા «૮ ચાનન ન» ગાવાઈ તે 
ન-- મેલ એટતે તે નીમેની જેડ 3૩૩ ફુ મગ :42 તાર 
પછેતા તમને ફ તા અન્યા4તી મતે લમા -મેો 

તાત તાતચોળ ગતી 1યેગુ એન તતતમડ ર ભેદ આતદીની 
આપખમા આચુ €ભગયા પૂણાન તો 1 [વૂ 4પ જેની અત્યા ની 
મ્થિતિ ૫2 આસુ માયા પિતા ન ?ષત € તામ ને મા યતી એ- 
ના તેપ્રતિમા «તા એતી ગાજે કા શ? €મતા સૂરણ અમાન 
એેતન શે. ડામ ખૂણેખૂણા અત્ત્તાળવું ગાજે તે મઆાગડુ 
નિગ્તેજ ? 

મતે -યામ્નીય ક્ષમા આપી શ્ર 4 ખેન્નદિ “_ #પડાન 

ફ્રી મય 1 મે મેય જણી અન્યાય યો ળતા મેત તા મત 
ક્ષમા આ4તા 4#વા ૪ પિ14 થઇ ગઈ 

સોઢા મતે 28 ઝેડે પ્રશના? મેક્ષે હતોઃ એના તના 
ઉદપાત મચી ?વો તતો આનળના નયનમાં ઉભરાતા ન્યાસ 
એને #: સમા ખૂચતા ડણાન એતો ન્ત તતા ઝે) પતુ 
આનદીને મેો!લાવવા મેને જ શુ રમ મો -ચે! / બડ જગા હ્તા એ 
«નરે “7 ગયો! નહોતો ₹ એના -ગમન પતેતા ના ઝે જગ એ લતા 
પકી ગેમમમૃ"૪ ઉભી યત્રા પામી પણુ સ્ત્રી પોતાના ગણ4ને કે - 
પિમારી ર ખરી? પણ એતે ૪॥ રવાતો હ # મેને મન 
આનદી જીત્રન ગર્ઝગ્વૃ ભડ ખણ ગનરીએ ગેતે એ મિતથી વડુ 


તળીયે માન્યા હતો ? 








૧્ર્ર્‌ 1 અગસ્ય નાદ 





અર્ધા ફલાક પછી પ્રભાકર નજક આવ્યો. “અધાર્‌ થઈ ગયું 
છે તસારે પાછા જવુ જેઇએ. ” તે બોલ્યે. 

પૂર્ણાનદે નિથ્યાસ નાંબી આંખો બ'ધ કરી. આન'દી ઉભી 
ચઈ પ્રભાકરને અતુસરી એક શબ્દ પણુ ખોલ્યા વિના બ'ને ખંડ 
ખાર તીફળ્યાં. સુગાં મુગાંજ બ'તે આગળ વધ્યાં. આન'દીનુ ઘર્‌ 
જણાતાં જ તે ખોલી. “ એમતી તખીયતની ખબર આપતા રહેજે.” 

“ રૂ૨ ” તેણે ઉત્તર દીધા, “ કાલે સાંજે તમને લેવા આવીશ,” 





પ્રકરણુ ૧૪ સું. 





ઝ્રેર્ણા 

શેરરદૂનેવ ઈતિહાસની શરઆંતથી જ કર્મ વહેંશ્રણી જેડું 
કાંઇક હશે જ. મતુષ્યો જગતમાં ઘૂમતા હશે ને સ્રીઆ ધેર્‌ વાટ 
જેતી ખેસી રહેતી હશે પરતુ પુરાણી સહિલાઓને અર્વાચીન 
વનિતાએ ફરતાં એક લાભ વધારે હશે. દૂર દૂરથી એ પોતાના 
પતિને પાછો વળતાં જેઈ શકતી હરે, મકાનોનો ગેજ એનો 
દૃષ્ટિપથતી આડે નહિ આવતા હોય. 

આની મકાનના આંગણામાં આંટા મારી રહી હતી. સ'ષ્યા 
કાળ થવા આવ્યો હતે. સુલોચનાતી ખીમારીને લીધે થેડા 
દિવગથી તે બછાર કરવા નીકળી શક્તી નહોતી. પરતુ ખણાર 
જવાની જરર પડે તેવું પણુ નહોતુ ઘેર ખેડે ખેડે ત્યાં ચોકખી હવાતી 
ખાટ પડે તેમ નહોતુ. વળી આ ખંગલામાં તો બીજી પણુ સગવડ 
યતા શેક વિશાળ ક્ષેત્રતી બરાબર મધ્યમાં તે બાંધવામાં આવ્યો 
હતે. માધલાના માધલો ચુધી ખુલ્લુ મેદાન હોવાથી દષ્ટિપથ્રની 
આડ આવનાર ફાદ જ નહોછુ. ર 





શ્રૅેરણા] વ 





એટલે પ્રભા મ તરતો જ ર ₹13 છતા આનરી એનું આ મત 
રળી જતી તમના આગણામાં અખ માગતી ગક્તિતિ એ પણુ ડી 
પિઠાતી તૈત્તો વિમેધી ભાતનાગા તયે એ ગૃચવાઇ ગમે તતો 
“પૃણાનત્ના ખઝગઃ કતણુડા આનદી આટવી મવી આત્‌? મ 2*તી 
₹નગે? ? પા પ્રશ્ન .મ્તી પરુ એમ મતે પમત -ણુત તેમ તરતો 
* મરરતે મત્લે એ ગદેરનાહ તી જ વાટ જેતી હય એડ ”મ 
ન મને/ સૌંઠ પ્રતિપ્રશ્ન પતો 1 

નજી- આ4તા જ તે પ્રથમ મોબ્તાો આજે ડણાત ને 
ગરેન્ટ ડી. છે 

એમની પામે માપ કે ત 4છ્તી ' પેડા 1 તઃ 

આન ઝે”? એમને 1 તરતી ઝાકી 702 નવી પ્રભા? 
ડતો, મારી માના? તે ગક ૭ આડામ ગત્યા?ે વધારે અગયના કે 
પ્રતુ એ આવા ગામડામાં મળી આવતા નકન છે કતા 4 હે 
તનિયત સુધગ્તી જગે તો થો1 જ [મોમાં બને મુગાત મોથ્ની 
આપીન 

પુરી તએ ચાત ગતી 1૧ ગભારગ્ને ગ -ટેકું તહુ 
પુગ્તુ મે વાત એના [લનાથી ગહ? પડી ન તી નદિ ગગાનદી 
એની મેપા રહેતી ક કણે તમામ માનનદ/તનમાની એનો “મ 
સૂ 14 ગયો ન 'છ]ષ એમ વાગતું જણે એતે [૪ “7 માભગવાનુ 
ક ડહ્વાતું 2શ્ુ જ નરન 1 

કેડી ર૦ પઝી પ્રભા ખોત્ટો સારં તાઇ ૭”ક ઝે ? 
પમ્તુ તમતે ”વુ લાગને તે મતે સમત નથી ' 

આનદીએ આતન્તાથી €ચુ જેયુ પેન; જગતમાં તમે 
શુ ડ્યુ હ્ડુઝેતમે કલી ગગા નહિજફહોા એ વાત નરી 
વ્ચામ્વાતી જ? નગી એ વિષે મારે તમને 1૪- -ગુ 2 
એવી જ શે વાત ૬ તસતે યા -મગુ ઝ તે [વિષ તમે ઝે- 
તાત મો ? નહિતી હતા પણ એ વાત ૬ -પટ ગાભની 








ર _[અગસ્ય નાટ 





શકવા હતો, સામાન્ય ચૈત્રી રતા કાંઈ પણુ વધારે સ રટે હુ તેથી આશા 
રાખી ન શકુ એમ તમે સતે સમન્વય હતુ. હું ક્યુલ્‌ થવો હતે. 
પુરતુ સને તેથી સતોષ થષા હતો એસ નહિ, તસે સ્વેચ્છાએ 
સને જે આપવા માગતા હતાં તેમાનું કશું પણુ હું ઉવેખી શકુ 
તેમ નહોતો, તેથી જ.” 

તે આશાવાદી નજરે તેના તરફ જેઈ રણો. એ કા/ કહેશે 
ગ્ઞેમ તે માનતો, પરતુ આન'દી ફાઇ જ બોલી નહિ. 

“ પરતુ ખોટી રીતે મે તમારી ચૈત્રી સાધી છે.” તેણે 
આગળ ચલા “ જે ભાવનાતે તમે મકમતાથી ઉવેખી હતી 
ત એ દિવસની જ મારામા મોજીદ હતી. હુ કેદી પણુ તેની આડે 
આવ્યો નથી. દૂ તમતે ચાહતો હતો. છતાં ય તમારી મૈત્રીથી મને 
સતોષ ગળશે એમ મે માન્યુ હતુ. પરતુ હવે સને મારી ભરલ 
જણાઈ છે. એમ સતોષ સાનવો સારે માટે અશકય છે. હુ તમારી 
પાસે શું માગુ છુ, તે તમે સારી રીતે સમજી શક છો, કહો, કહો, 
મારી માગણી સ્વીકારશે ? * 

આન'દીએે ઉચુ જેયુ સષ્યાના પ્રકાશમાં એનુ વદન ખૂબ જ 

ણીકકુ પડી ગયેલુ જણાયુ. એતો સ્ત્ર આસુથી ર્ધાઈ ગયે 
હતા “ શેટલે અત્યાર સુધી તમે ઢોગ જ કરેલો તે? ' તેણે 
પ્રયું, “ તમે મારા મિત્ર નહોતા જ તે ૬” 

“ કદાચ તમારી ધારણા સાચી હશે. ” તેણે ઉત્તર દીધો. 
“ ચાત્ર મિત્ર તરીકે જ મે તમારી સાથે સબધ તકી જ રાખ્યો. 
ઝેક વાર તમે તસતે ત્વૈવી ન ગણુવા સચના કરી હતી. મે તમને 
કેદી પણુ દેવી માન્યાં નથી. સારે મન તમે સદ્ય સ્ત્રી જ રહાં છો. 
ગ્રથમથી જ ભૂખ્યો માનવી તમારા તરફ હાથ લ'બાવી લો છે, 
તે પાસે આજો. એતો ટપથ તેગે એોતાતા હાથમાં લીધો. 
ગ્યેક ઠડી રપારી આનદીના દ્લિમારથી પસાર થઈ ગઈ, “ એ 


ષ્‌ ન 


નોટે ખને ” તે બબડી. યભાકડેે તેતો હાથ ગૃકી દીધો. ઘડીભર. 


પ્રેરણા] ક્ય 


અના નન ગામુ તે જોઇ ગ્હો એના યુખમળ પગ્થી તમામ 
લામી €ડી ગ્યુ (છુ ભને કેતે બોમો આજની આપણી 
મતીતો અત આત ઢે તમારી ટમા માગરી - સ તેની સતે 
ખમમનડી પરતુ તમને ખી. છેત સતા _ મારી તે 
44 ખી યધો ડુ શિદ્ાચા ની ખાતગ ડિ[4 લવાની પણુ 
દન જ તવી આ“7ડી આપણે મળવાનુ નદિ ગતે 

આદી જ્યીન પર ગે( ગઇ તેણે વૉતાનું મમ્ત- 
હથેનીમાં પાવી ર૩ ૧ 2) પડી પ્રભા૦ તેની પામે આ મે! 
“બામ આધ્દ છુ 1મ તમ કો” તે મોયે “તમા તો 
€:થ ૪૭ ગતે! મ ખેચવા જ જ _ તમાં | મિત નભતો તો 
માં મણિ તમા આગ ”રા પાવત માત તત દુખરી 
ભગ્પુર (4 કે ૫?તુ તમ માતતતાથી પ? ઝો એટન એ દ ખડી 
“7 ૬ પમ્તુ તમતે અમ 2ડતા મરી _ તહદિ ૪ઇ નદ 

ગાન્‌તગે આમુ ડારી નાખ્ડા ક્રીથી તમને .0 ધે નદિ 
મળા? તેલે પૂજ 

મતે «0 મગ??? તેતે લત દીયો “_ તો ગતો 

નગામી ફુ ગેટે પુતર્મિલનતેઃ પ્રમગ માપડ પરુ ખગ પગ્છુ 
44 [ તમતે ડતો નરિજ ગાવું લ તણે 2 ક _ અહીં 
ગ-ટનિડામ્ણુ મકે આયો ડઝ મત્ય (છત ઝે છે ૬ _ તમારે 
માટઆવડફઝ ગત તમે મારી સાડ મદ ચાલી આગા 
ગતા? થવા આત્રુ ઠે તમાર પાડ જ્વુજ ન્ેઇએ ' 

તે ગામ ત2 તળ્યે આનદી તક તેણે “દિપાત મથા 
પણુ ન ક્યો આનતદી યાતે નયા તેસીજ "રી ગેની નજર 
પિતાડ થતા ચઠઠચ? ઉપરજ રી રટી અધ 1૨ ત્તમતો ગયે 
ઝની આરૃતિ અધાગમાં અદત્ય ચઇ તે દેખાતો બધ થયે! 

મળા તો માન્દી મક ઊધારોધ ડરી ગડી દતી ગમાએ 
અનદીને «મવા જતા દીદી હ્તી પમ્તુ બે એ તો -મળાને 








૧૩૬ 1 અગમ્ય તાદ 





ગાંડી કરી મી હતી એટલે તેતે લઈ કમળા આગળ વધી. એતે 
આન'દીની વાતમાં સમજ પડતી નહિ. આન દીને નેતાં જ તે ગાજ 
ઉઠી “આવી તાઢમા અહી ખેડી ખેડી શું ફરે છે? શર્ટ 
નહિ લાગે?” ર 

આનદી ખોલી જ નહિ. કમળાના આશ્રયે પાર ર્યો નહિ. 
કમળા તીચી વળી “ એઓ ખાપ! આમ ખેતરમાં ખેઠાં બેઠાં રડો 
છ શું કામ ?” તેની મુઝવણુતો પાર રલો નહિ. “ શું થયું છે ? કાંઇ 
માઠા સમાચાર સાંભળ્યા ? મોટાભાઈ તો સારા છે તે?” 

આનદીએ માત્ર માથુ ધુણાવ્યુ. તે ઉભી થઇ. િ'દુતે ઉચકી 
ઘર્‌ તરક ચાલી. ફમળા મૂઢ ખતી પાછળ ગઇ. 

ઘેર પહોચ્યા પછી પણુ કમળાએ આન'દીતે પૂછ્યા જ કયું 
સ'તોષકાર્ક જવાબ નહિ મળવાથી તે છેડાઇ પડી “દુઃખ 
ન હેય તે હાથે કરી દુખી થાય છે.” જતાં જતાં તે ખોલી, 
“કશું નથી તો આમ રડો છે શું કામ? ' 

આનદીના મગજમા કમળાના વચનોના પડછ દ પડવા. એને 
શું દુઃખ હું ? ઉગતી જુવાનીમાં એ તેહ પાછળ 1દદિવાતી બની 
હતી. હવે સ્તેઠ ભિક્ષા માગવા આવ્યો ત્યારે તેણે મો મરડવુ, એના 
થિત્તે સાચો જવાબ દીધો. પ્રણ્યપુષ્પા ગૂ'થવાની હવે તેનામા હિમત 
નહોતી. મણ્યપાશ ગળાકાંસો કારે થઈ પડશે એ શ'કાથી જે 
વિમાસતી. ૭તા તે રડતી શુ કામ્‌? એને ખબર નહોતી. 

દ્વિસ પર દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. સુલેશચનાની તબીયત 
સુધરી, ખધું પ્રથમતી માક્ક ચાલવા ક્લાગ્યુ. કમળા “કટલીક વાર 
આની માટે ચિંતાતૂર બનતી. પરતુ તે બોલતી નહિ. અથી કાર 
જ અર્ચ મરવાનો નથી, એમ તે સારી રીતે ત્તણૂતી. 
“ઝઆનદી! ૦ સુકાય છે કેસ?” એકવાર ગુલોચનાએ ૪છજુ. 
“ગત ઉપરાંત મથતી લશે. સાજે પરવા કેસ નથી જતી?” 
આન'દીએ ગમે તે બહાનુ કાઢયું. કમળા મો સરડી બયર ગઇ 





શ્રરશા] * ક 


ગાજે સાત એન આનદા પોતાના મ-માં ગેમીં 27તી 
પડપૂઝઝુતેો રથ્તી તાહ તાત ટે 

એન વા? તે એમ ક1 તી ડા કોએ નારી યમ 
ગાપી * 'રર્ઠ ભરાતું 2 તનતે મળવા માગે 2 

ભેનુ દૈયુ ધ.1 € ડુ થપમ ત પોની પ] ર4 નદિ. 
“#તુ ગર? ગ. ને? ઝ્મળએ ટોય મોરે કતે કડ 
કબ? 2 ઢ4 “૮1 ડ4ણુ તા? નતિ વાડ 

આાન્દી €૧ કહાર ગોથા # અડી માગ્રતુતે તત 
“7 એતે ભાગી «તાનુ મન થડ ય તુ #ડનદતી ન 7? 4રી, 
શ્રેટતે તેતે વોભ્યા વિતા કટલ નભતા એલે ખૂમી તર 
શઆામળી .1 ગ્રે: રઝ પણુ ઉચ્અયે નહિ. 

ડિ્યા?્તી ગ૮% ૪? ત 4 ક્ડત કાત્યા 

“માથાગ્ને તાત જ ૬ 2વો નરી. તમાગ ગાલે મતે જેધા 
પતે ખોના વિતા « અતે તતા આવા એધી મા! 
ન્વા।તતે તા1- ૬ તરી જ 

ગાનદી ॥તવે ગેમ ધાળ ત થજ્યા પછ તે તોડી નહિ 
મેટત તેલો આમળ રેવા કાગ જમ વાળો જુ તે આવા 
ગ્રાગત સાત ૬ મ ૦માં ?તો 2 ગે જ#તમતે અતડ યત 
દને પગ્છુ તમે” મતે એેમ -ગ્વા તટ્મિત આધી કે ૬ મળ 
પત્રાનઝે 1.વો દરના તમાંગ આમુશે 7 ને ગઇવત સઢ બેટને 
ઝરત મમથળે 4ડા કાવ તો ઝસા ડાઇ ત્રૉતતતા 


“માર # ક 
તમે ચમાં તા શવ ત માતે પસ નથી એતમેતગા 


“॥ કાનદી માદા 6૧ ગેમતી નાણા વિશ્દ્ર *ા4ી 1ણ 


ન તતા4. 0 જ 
આ -પત્ર વચનથી ફળન પર વજપાત થડ. રેત 


એમ તે હતા] થાર તેમ તરતો એવ ત્ર” પે” ચમજી જ 








૧૨૩૮ ર અગમ્ય ન નાદ 





તે બોલ્યો, “મારા એ હક્કો મે હાથે કરીનેજ ગુમાવ્યા છે. 


પરતુ એનુ કાઇ જ પ્રાયથ્િત નથી ? તમે મારી વાત નહિ માતો. 
ન માતો એ તદ્ન સ્વાભાવિક છે. પરતુ હવે હુ પહેલાંને! પૂર્ણાન દ 
પ હવેતો હુ અગ્નિમાં કસાઈ બહાર પડયે! છુ. મારાથી 


કાઈ પણુ પ્રાયશ્રિત થઈ શકતુ હોય તો હુ તે કરવા તૈય!૨ છું.” 


“સતે ખભર્‌ નથી?” આત દીએ ઉત્તર દીધો “ ગયેલી તફ 
કરી સાંપડતી નથી, સ્વેચ્છાએ તો ન જ મળે. પ્રભુ પાછી વાળે કે 


સ 


મ્‌ એ પ્રશ્ છે, પણુ હવે મારે જવુ જેઈએ. ખા ખેોલાવે છે. ” 


જેણે આખા કુડુબતે શરમ ને દુ ખના અધારા કુવામાં ધકેલી 
દીધા હતા ગે માણુસ સાથે વાત ડરવા માટે સુલેચનાએ આન'દીના 
સારી પેઠે ઉધડ લીધા. આન'દી મનમાં તો બછુ સમજતી પણુ 
ગોની પારે ફશે જવાબ નહોતો. પ્રભાકરતી ખખર્‌ પૂછવાની રહી 
ગઇ તે માટે પણુ હવે તે અકળ! રહી હતી 

શિશિરના ધુમસ વિખરાયાં. વચતે સૃષ્ટિને નવપલ્લવિત કરી. 
આનદીની તબિયત લથડી હતી. બધા એની સેવામાં પ્રહ્ત થયાં 
પરતુ રેગ જાણ્યા વિના ઉપાય શે! થાય? સુલોચના તો એને. 
મેજ સાજે બિદૃ સાથે કફ્ર્વા જવાતું કહ્યા જ કરતી. 


ગી 


એક ધ્વિસ થોડુ ચાલી તે રામાને કહેવા લાગી. “ ચાલ, 
પેલા ગામ તરફ જઇશ્મે ” પરતુ બિ'દૃતે માર્ગમા જ એક ગેઠિયે 
પળી ગયા એટલે ત્યાંથી ચસકવાની જ તેણે તો ના પાડી, “હીક 
તુ અહી રમજે. |” આનદી બોલી, “ હ થેઇડું ફરી આવી પહેચુ' 
છુ. તે આગળ વધી 

ઉન્જડ ગામ એની નજરે પડું. તે નિર્જન ને વેરાન લાગળ. 
છતા ય એ તદન ઉ૦%ડ નહોણુ એમ તે જણુતી. પરંતુ એ કોને 
ગાધવા ત્યાં આવી હતી ? અન્નણી વ્યક્તિએ આમ તેમ કૃમતી. 
ઝોના તર૬ જેઈ રહેતી. એનુ દેયુ અકલિત ભયકલ્પનાએ ધબકતુ. 


તરેગ્ણા ) 15 


તે પે[ ગાળાના મનન આંગળ ગાળ પહોચી અસા? સા 
1૮ જ નળતુ અ ? દીવો પા નહોતો બારી માચા ગધ ટતા 
તે ખે નોવી ૨૧ તીત શા માટે તા આડી દતી? કેત ન 
પડાતાપે પેગમઇ ગયુ ગશ્રની ગેઢ (૬ 10ગથુ પરતુ 
એે વા પ્રબુ જ અવી ક્ષમાપ્રાર્થના માલનો મતૃષ્ય ઝે 
માભળ]ા ત્યા 62 નષેતે 

“મત નિક? 1 *શાદ ચૂયુ જુ તગત # દામા 
ખીડી રતી શાપિત ગી મ મ” વરીગે રટ વો 
હે તડળાકષેણ તનેોરે ઘત સતા ચોમેઃ સતપ સરિત 
#દિ માત4દદિો આ તાતિ તરતી 

પમ્તુ અતયા ગે ઘે રતી ૨? *તા ત્યા મ[ઈ તત 
(તી જ.તામાં ૩ છે યુગાનતતો ગૌ 1 ગોડી રળતા ત 
બતા પિકૃખ મત્ય તા આનદીના ગુષ ! 4 પ્રતિતિ ય થમ 
પુડૃુપ માતુ તગત તો #ય ઉ તાનગીત ॥ ગવા તવા શ્ર 
“ 4ા4ર આમાના આન જ થલળાતા 

પિતા એ માટા ભળાએ આતદી]ો 4મી લીધી માદી 
ઝેમતી આતો માભળના વાગી ગેસના ખતે પા? નેતા 
તુ પ? 14? માત, 1/જ નણતુ એ શર; 1 પળની 
41નુ મ- 4 «તુ 

ળેટ ભિતુટ નયા 41 અધે એન 4ની નાત જેન 

0 -1રી વાળી? તે! પ્ર 
બીચારી તા7 થથતી હતી એ જેઇ એે “તાળુ મત્ન્ને 
તે આપી (ની ઇ તેતી માતાએ પૃતીવે ગ ત ઉત્ત દીવા આનગી 
શ 2 જઈ પોતાની જુગડાન ગર 1ઇ આડી વે તૈમેતી 
મ વામા ષો તારી ॥ત શાપ * 

માદી: આયથઈચા ત બતી થા નળી ઘ1 લર જૂતા 

કાન આપી ડિ ય થયા 


કરા 





-૪૬ દ્‌ 

આન'દી એ શાલને બરાબર એળખતી હતી. એ પ્રભાકરની 
શાલ હતી. ધણી ચે વાર એ શાલ કારા જ દૂરથી એણે પ્રભાકરતે 
પીછાન્યા હતા. વળી એક ખૂણા પર રેશમી દોરાથી એતું નાસ પણુ 
ગૂથેલુ હહ. હજી પણુ એ ત્યાં મોજુદ હલુ. એ શાલ સાથે આન'દી 
દ્રેર પાછી ફરી. 

ખ'ગલા નજીકના શરક્ષ પર્‌ ક્રોયલ ટહ્ટકાર કરવા લાગી “ ત્ર. 
બેનને બોલાવી લાવ તો. ” સુલોચનાએ બિ'દુને કહ્યુ, “ એતે કોયલ 
ખછુ જ ગમે છે.” 

નિદુ મેનતે ખોલાવવા ગયે એના ખ'ડતુ દાર બધ ૯વુ. 
ધીમેથી થોડુક બારણુ ઉઘાડી બિ'દુએ ડોકીયું કર્યુ, એની ખેત 
બેલી જૂતી શાલમાં માં ઘાલી જમીન પર પડી હતી. તે એની બાતે 
વાત કરવા દ્ોડચો. 

સુલેચનાએ આવી આન'દીતે જમીન પરથી ઉઠાડી 
કરીને મરવા કેમ ખેડી છું?” તેણે પૂછ્યુ, “ મને તો તારા દ્લિની 
વાત કહે ? તારી એરમાન મા છુ. એવુ મે તતે કદી એ લાગવા 
દીધુ છે ! મોલ. હૈ જરર ખનતી સદ્દ ફરીશ. ” 

આનંદી કાંઈ જ ખોલી નહિ. એને શું કહેવાનુ હતું 

મુબાઈ પાછા ફર્યાં' ત્યારે સૌ આન'દીને વી ટાઈ વળ્યાં. એની 
નરમ પ્રફૂતિની કોઈતે ય માહિતી નહોતી. એટલે બધાં જ આભાં 
અની ગયા, “ તારી બીમારીનું તા તેં કદી થે જણાવ્યુ જ નહેોળુ ” 
ગુરેન્દ્રલાલે કક્યુ, “ તબીયત સવી “કેમ કરી નાંખી ? ” 

આનરીને ચેગ્ય ઉત્તર જડયો જ નહિ. એની બાએ આડી અવળી 
ત્રણી યે વાતા કરી પરતુ તેથી કશું જ સપણ થય નહિ. 

એક બપોરે સરોજે આન'દીતે એકલી પકડી. ' બા કહે છે 
કે પૂર્ણાનદ તા આવ્યા હતા કેવા નઠોર ! એ છેક આપણે ધેર 
કેઈ ક 

“હા! આનજદીએ કામાં જ પતાવ્યુ. 
“ ગ્રભાકરભાઇ કયાં છે ? ” સગન પૂછવું . 











પેરુ! 3 શ 





“મતે ખમ? નથી આનદીએ ઉત્ત? દી 1 ગરાતતે 
એથી મત્તેષ ન થયે ધક દવા!'2 .રી આગ્યા શે! પ તબીઅત 
૩- બગાડી નાખી તે હવે ઝભ પણુ ડુગ યવા મે) જણા4 9 
એ.તા બિ જગ ૧: થયો કે ગાળ તમે ગવ તો «તા તેથી 
પ્ણ ખગ થઈ આવા 

મમ7તે શાત મતા આનદીને ખૂબ મથવૃ પ ડૃ સુ-ીરાને 
મિડ્ગે ર7 રખો દતી એટને તે મોડી ગેનતી ખય કાયા 
આવી નરી નથાતી “ આટલી વામ કયા ભમાઇ પે''તા ? 
ગાડીમાંથી ઉત?તા જ બિદુએ ગૃરીવાતી ઝાટ.ણી ઝાટવા માડી 
₹તી ૭તા ય સુર।વા એતે એટલી ગધી ગમતી કે લાયા વખત 
સુધી એનો ખોળે 7 તેણે ખાવી -યે! નદિ સુઢમ તા આડી આનળી 
માથે આમ તેમ -241 વાગ્યો એમના આગમનથી આન ગરશિત 
-24નુ એને ડી. લાગ્યુ નહિ ઠતાય એનો ઉ-્યામ હપા યો 
4૫૫ મો નહિ 

મુગારના પ્ર્યમવી પીજ્મમાં પૂર રહેતુ વો 1 વિગ તો 
આનદીને ર- વાગ્યું આખો હિત માણસોની ભગ્તી રહેતી 
શટતે એ તા મેમરી વિચાર ફરવાની પણુ તેતે ફુરમ મળતી 
નિ ચોમેમ -મતા મગતે -પતતે ભગ્યે જ હતેઝત -રી 
રાતા પેગ] બગવાને -મુ ડિશાળ મય।ન એના નમા 
ખિન્નતા ભમ્છુ બાળ ના પત્યું પછી એવું ક્રીડાઝુવત જેમ 
માતાતે ખાવા ધાય તેવા જ 16 અતુભ4 આનદીતે થતો 
એટવે એ નિતાળ ચયન અદૃક્ય થતા એતે જ તીમત વળી 
નરી વાતાવર્ણુતે! ગજમ ભાર ગના ત્ય! પ? પણુ એવે! જડયો 
મેની પીડા પણુ વડીભ? વિસારે પડી બહામ્નાની તર એ 
નષમની જ આનદી થર્ત ?હી માત એના વનતી ફીકાય જ 


જેની આતગ્વેડના .ટી આપતી ન 
પરતુ એડું તરડ રજ ઓછુ તભે છે? એતી આવગપી. 


૧૪૨ [ અગમ્ય નાદ 








બહાર પચ્વા હવાતિયા મારતી. આનદીતા હૈયાની હોળી રોજ 
પ્રજ્જ્વલિત રહેતી. એટલે એ કયા સુધી છુપાઈ રહે? પર'તુ એ 
વેદના બહાર પાડીને જગતમાં એ જીવે પણુ શી રીતે ₹ આચુભીની, 
આબે કાઇ સમાજમાં ફરી શકાય છે ? પગલે પગલુ સ'ભાળીને 
મૂકવાની ફરજ પડે ત્યા ઉવાડેછોગ રડી શકાય છે? ક 

પરતુ એતી સહનશીલતા એ ધારતી એટલી અભેઘ નહોતી. 
એને પકડાઇ જવાની ભીત્તિ લાગવા માંડી. બીજાની વાતો એ સ્વસ્થ 
ચિત્તે સાભળી શકતી નહિ, ભાઇ ખેતે! સાથે આકળી થઈ તે.એકદમ 
*ડવા લાગી જતી. ઘડી ભર અધાતે આભા અતનાવી સૂકેલી. 
અત્યાર ગુધી ઘવાયલા ગુમાનનું કવચ એનું રદયાણુ કરછ. હવે એ 
કયા ય સરી ગચુ તેની સમજ તેને પડી નહિ. નજીવી બાખતો! પષ્યુ 
ઘુવે એને ખૂખ જ દુ:ખ દેવા લાગી. એની આવી દશા શાથી થઇ! 

-મળા પોતાને ધેર પાછી જવા તલપાપડ થઈ રહી હતી. કષ 
અતતખ્યા કાર્ણુથી એતે એમ જ થઈ ગયુ હતુ કે ગગ પાછી જશે 
તા એતો ષસ્તાતા પાતે એતો જરર સ્વીકાર કરશે તે અસલ 
સ્થિતિને મૃકી દેશે. સુરેન્દ્રલાલને માં બતાવવુ' નહોતું તેથી જ ત 
અુબાઈ પોતાની કમતસિબ પત્તીતે તેડવા આવતો નહિ. આની 
એ વાત માનતી નહિ છતાંય એ કમભામી પ્રમદાની શ્રહ્ા 
ડગાત્રવાની એનામાં [હે મત નહાતી એકલવાયી એ જવી પણુ શી 
રીતે શકે અત્યાર સુધી એ વનલતા માકક વી'ટાઈ જવવાતે જ 
રવાયલી હતી બાંત્નના અસ્તિત્વમાં જ એનું જવન શમાઈ જતુ. 
આથ્રમ છાંડી એ યથી પર પડે તો આધારવિહેણી તે જવી શકે 
તૈમ્‌ નહોતુ. અતરવેલતી માકક જમીન પર ક્યાંયથી પણ્‌ શને 
ગપ મળે તેમ નહોતુ. 

એક ત્વિસે કમળાતો! પતિ એકાએક ઝુબાઇ આવી ચઢ્યો. 
-*ન્‍્દલાલનું ફૂટુબ તા એમતે ન્નેતાં જ આશ્ચર્યચકિત બની ગયુ. 
સરેન્દ્લાલ ગમેતે નીચે બેસાડી વાત કરવા ઉપર આવ્યા, 





ગ્રેરશૃપ] પ 





એેમાભળી -મળામે તા ૦-૨7 કા 2 ;2- લાગ ડુનોચના પ 
ભાર નાખી ત્યાથી ખસી ગયા કમતે7ગા ૮1 યારે .મળાને 
ગતી “4૪ મુવોથનાએે પૂઝ્નુ માત મામ 2ડે 10 જ 41ના 
નવી તારી ગવમાં અમે માડ મારીએ એ શ ન હરર «7 
9 જત માળર નવી 

તીમે ધીમે ૩૪મા મધા ખક? પરી ગડા 9 “ વિધતતી 
ચચાએ ચઢયા માટડુ ગડુ ગઝઞાતી ગ“? ?'ચુ 
મોની ઉયો શ મીધી રીતે સ્‍ાતાતા થતા પરતો ખતે ભતે 
411 કડા ભાગમાં ૬ એમને વિ।ત ડરી € 

મેમ મેય (4 ગનેજે એ ગડા ય, ' ગવામા તાર 

-છાપણુ 4 વિના ન ચાત શી ડતતી ખા તો મડે તિ ડે 
“થા સાથુ માનના મે! ધવે મતે ડોમીમાં! ગ* માણી 
૪ ૩, ' મારે પણ તમતે ગે ગાવ સીખવડી પરો પ્ુખા માણમમાં 
પણ 4ણી 419 ડહાપણ ગાને ઝે ગમત્યા !” 

અતે મળા ગ0ત પડી એના પતિતે મળડ4 તર? યઇ 
સૂરેન્દ્રાન એતે [વતખાતામાં મૂળ જતા ગજા -સળા ગત એટન 
મુવા ગાજો કત ૩૨.૭ લાગી “ચાવ ત ગોઝારી 
બાપો પણુ સાંભરી મ 

“ત «4 ઇડ બેરા ટાયના સાભળતા રી આપગતે કુમ્મ 

નથી ' ગરેજે તેતે ધમ ની ઝા” 

પૃમ્તુ યુનીવા તીચે ગ/ એટને તનાથી પણ ડાનળ ગડા 
પિના 29રયુ નહિ આાદીને આ નાટ થી રીટ સઝા પરી તામ 
ગાળે પત્નીને મતાતગા આવેગ] પતિગજની વાજે ગાભગવા બે 
એ રીએ ખૂક જ આતર કતી #પી ગાત જણડા મનુધ્ત દ મેગા 
આતૂર ૨ર ઝે ત્યા આડ તાસ્‍ક ભજવા હોય ત્યા? તો [ત ”મ 
“ ઝળ્યુ રે? 

ચાડી જ વાગ્મા ?ે રીમા «સવી ઘસતી દપ ગારી ”“ત્સડુ 








૧૪૪ [અગમ્ય નાદ 





શાતું આવે છે ?” આનદીએ બ'તેને અડાવી, “ એ લેક સાંભળે તો 
"વું લાગે ?” સરોજ જમીન પર બેસી ગ. સાડીતો ડુચો વાળી 
સોં બધ કર્યુ. સુશીલા પરાણે ગભીર બની ફહેવા લાગી. “ એઓ 
ખેન્‌ 1 તમે કેસ ન આવ્યાં? ખરં ફારસ થયું. કમળા ખેનના વર તો 
એમતે લાંછુ ભાષણુ મારવા મ'ડી પડયા છે. સીઓનાં કતડ્ય 
સમજાવવા બેઠા છે. એવા ડાહ્યા ડમરા હતા તો ખે સ્રી પરણ્યા શું 
ડશ્વા ? નવીતો મોહ ઉતરી ગયે! હશે. એટલે જુતીને શોધવા તીકળ્યા 


આમા. ફેક 


જણાય છે. 


એ જ દિવસે ૩મળાએ એના પતિ સાથે વિદાય થવાને નિર્ણય 
કથ, એફ ખૂણામાંથી આન'દીએ પણુ કમળાના વરને જોઇ લીધા. 
ભૂતફાળમાં વરરાજા તરીકે પધારનાર વ્યક્તિ જ એ હતી એ માનવું 
પણુ સુશ્કેલ હતું. ફુલપાંદડી ખરી પડતાં છૂપાયલા કાંટા જ બહાર 
તીકળી આવી નેનારની આંખોમાં ભૉંકાય છે! 

કમળાતે તૈયાર્‌ થતી જેઈ આનદીતે પણુ જ્વાનો વિચાર 
થળ આવ્યો, પ્રથમ તો એણે મન વાયુ. પર"તુ છેવટે રહેવાયુ નહિ 
એટલે તે પિતા પાસે જઈ કહેવા લાગી. “ બાપુજી ! મતે પણુ કમળા 
ખેન સાથે જવા દો ને! રસ્તામાં જ દાદાજીતું ગામ આવે છે. ગએ 
જાને સ્ટેશન પર્‌ મોકલશે. તાર કરી દો તે. ” 

આ વાત ગળે ઉતરે તેવી નહેતી. પરતુ પુત્રીતું પડી ગયેલુ 
મુખમડળ જેઇ સુરેન્દ્રલાલથી ના પડા નડિ “ કમલા સાચે જવાતી 
કાહ ૦૮ જર્‌2 નથી. એના વર્‌ સાથે તને મોકલવાની મારી જરાય 
પ્રગ્ઠા નથી. તારે જવું હોય તો થ્રોડા દિવિસ પછી જજે. સુંદર તને 
ગ્રક્ઠી આવશે. ” 

તુગ્ત જ આન'દી સુંદરને શોધવા દોડી સુંદરે પ્રથમ તો સાક્‌ 
ના પાડી. પરતુ આન'ીને તો તે જ દિવસે જવાની તાલાવેલી લાગી. 
કદાચ પછી સત બદલાઇ તય. એની છધુત આમ કેઇને ય સમન્તતી 
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નહિ. તે તાને શુ ડમરો તેતી બોઇતે ખગ? નહોતી પરતુ એ મુબાઇ 
ટે ત્તો વધા? જ. બની જવાનો ચે! યભત દતો 

47 સુદમ -ળાવી પટાવી આનદીએ હા પડાયી સુરેનનાતતે 
તો માટવી ગધી ઉતાવળનુ -ગણુ જ મમજયું નદિ પચતું તેથરે 
વાવો ન લીનો આનદી પેરી ગવા લાગી એટલે તેતી મેતો 
ગશી? ગતી ત્યા ગાળી, “કસ? આનદીએ ઉચુ જોયુ, 

આમ માગા કમ ગતી ગયા છે? 

“.મળાગેનના વમ યા૭ળ તસે પણ આસ વેતા ઝમ બની ચયા 
ઢો ઝે અમને ગમ રહુ નથી ' સુહીના ગોલી 

“અતા? તે અતયારે જવાની ”મ જર પડી મે ટો? 
શ્મજે પૂઠ્યુ, તા ણુ તમારી વટ જેઇ ગ્હ્યુ છે? તમાર 
[તજ 8 તમામ વિ॥ સુ !ઇ જવાના નથી ર? વષ ટમ વાર 
તા જ્વાતી ગી જ; ? માગ માતો તો ત્યા જઈ તમે .શુ જ 
ખાટવાતા નવી 

આતદી અ4ામ નવાર જવાતી વાત ૩?તી એટલે તેના 
ભાઈ ખેતા એના પર ચીઢાતા સાગરે જવાનુ રેય તો તો “ણે ડીશ 
ગાળે પીયેમ છોડી સ્‍્ખડવુ જરાય યા ન ન્હેરાય એમ તેમને. 
લાગતુ તાનદી પણુ એ સમજતી નહિ એમ નહિ પગ્તુ આવખતે 
મગાર્ષ્ર છોડવાની પ્રેરણા કોઇ ગજમ ટતી 

ઝે ડમળા ગાડે જતી નહોતી તે બતાતવા ખે જુન જુરી 
ગાડીઓ મગાનવામાં આવી - પના શ્વધ્તોથી કમળા તો ખીલી 
ઉડી હતી “આ પણ ડી છે ' સુશીતાએ ટફકો «યો “કમળાબેન 
હદાછીને વેર જય છે તે ગોશ્તું ગાવ મોરી મેન પ? આવી પ.યુ; 
જમ તેમ જણાય છે મ 

મધાની 4મમી વિય લપ, મિડુતે , ગાવ ડરી બને ખેનો 
ગારીએ ચળ ગાડીવાળાતે યાર્‌ આના બક્ષિસ ઝ્ાપી સ્રઇ દસ 
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ક», એની તેતે ભ્રમણા થર્ત ? | «તી આસુભયા ભા? ત ત 
તરફ પ્રયાણ શી 2ટી ટતી, એનો અગમ્ય ના તો શો નનિ જેડ! 
પગ્તુ સમારીને અતે એતે! હત્યનાથ માપડગે એગું 1્એ ગતે 
ડશૌ નહોતું એવી આશા પણુ એ રીં રીતે રાખી 28 ? એવુ પુતમિ તન 
ન થવા) હેય ૭તા પણ્‌ એ ત્યા “#ડાતી જ #તી ગતે માઝે બેખ 
લઈ ભટતના?તે એપ્ર મહેતાઈધી નેની -ઢવાતું મભવિત «તુ? 

ઝ.ન આ યુ ડમળાની વિતાય લઇ તે ઉતરી ૫ તાઃ 
મળી ગયો «તો ગટલે એમને મામે લેડા આનના?તી ખોટ નતી 

ચાના #િંમત થડ ” સુર ખો ધો, અર્ધા -તાકમાં ભી ગાડી 

ભાતે ઠે તેમા ઇ પાત્ર વગીગ સાસુ4ી આરા પાટલી ૫? “21 
આડ્ડા ચઈરા * 

ઉમાભાઇ દેમાઢએ પોતાતા મુખ્ય મૃતીમને ગ્ટેરન ૫? તેમનુ 
સ્ત્રામત નગ્વા મો વ્યો ટતો એતે તો કદ?તી વાત ખીત_વ ગળે 
ન ઉતરી એતે મૃળતે એ વે? રત તો દેયાંઇ# એની ધમવ જ 
નાખે આતદીએ પષનગળે ક ગને મનાયો ચોમેર ખિન્ન દટિ 
કરી સુ? ડગુત વયો 

પ*તુ ખી» જ ગવા? તે પાટો ગયો નઆનતદી એતે વિ ।ય 
“પોતાના ખ.માં આવી આટલા ત્તિમતું સમ્વયુ -1૮ડાનુ 
એતે મન થયુ પ? તુ ૩ઝાતા વાતે આગળી અડ 1ડતા જેમ મતુધ્ય 
ડરે છે તેમ એના વવાચે]] આત્માને અતુગક્ષી વિચાશ્તા બેતે 22 
તાગ તગત છેવ? મસ પાતરગાના એ મિભા ઘરા તતા ગે 
તેતે મમજકુ 

તે જ દિસે જ્મતી વખતે ઉનાભાઈ સાઇએ ગાત કેડી 
« તુ એવે વખતે આવી છે ક તારે રડરે પધા વળગુ પડો તે 
કહી રન્ય નહિ ૩- ચમયમાં મારે યાતાથે જવા વિચાર છે 
નમહીથી નીડળવાને યવે ઝાઝા વમતી ર2 નથી સાખી ./ ગી 

ક 
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આમ ને આમ ચરી ગઇ. હવે પુણ્યોપાર્જન નહિ કરૂં તો પછી 
કયાર્‌ ફરીશ? ” 

“ પૂણુ હુજી એકાદ મહિનો તો થશે તે ?” આન'દીએ પ્રશ્ન 
ક્યો “ એટલુ તે મારાથી રહેવાશે. ” 

પછીતના વિશાળ બગીચામાં એ કેટલીએ વાર ફ્રી આવી. 
ગના એકાંતમાં વિક્ષેપ પાડનાર શ વેળા કે નહેવું. વળી તે એ 
સ્થળે વધારે ટકતી પણુ નહિ, અગાશીમાં રહી રહી તે રોજ 
સધ્યા આરતી સાંભળતી. અવાર નવાર એની માસી ખે ત્રણુ ખીજી 
વિધવા! સાથે મ'દિરે જતી જણાતી, એની સાસી તો પર્મભક્ત 
ખતી ગપ હતી. ગેમતે તો એ શિલામૂર્તિ પવિત્ર પ્રભુહું જીવત 
સ્વરૂપ ભાસતી. એ રીતે પોતે પણુ ભક્તિ-માર્ગે કેમ પ્રેરાઇ જતી 
નહિ એ માટે આનદીને આશ્ચર્ય થતું. સર્વસ્વ અર્પણુ કરી સતુષ્યો 
શી રીતે સતોષ મેળવી શકતાં હશે? પ્રાપ્તિની અખ'ડ ઝંખના 
એના આત્માને હરહંમેશ કોરી ખાતી હતી. 

તાં આવતા જ તેતે ખબર્‌ પડી ચૂજી હતી કે પ્રભાકર ત્યા 
નહોતો. વળી એ કયાં હતો તેતી પણુ ખખર મેળવી શકાય તેમ 
નણેતું. આમ એકલતામાં એના દિવસે વીતવા લાગ્યા. દેસાઈએ 
યાત્રાની તૈયારીમાં પડયા હતા. બધાંતે એમ જ લાગતું કે આન'દી 
સુંબખાઇ પાછી જશે. આન'દી પણુ એ વિષે કશા જ નિર્ણય પર 
આવી શકી નહોતી. એ મુંબાઈ જઇતે ફરે પણુ શું? અહીં પણુ 
ગે શું કરતી હતી? 


એવામાં એક દિવસે કુવા પર્‌ હરિબા મળ્યાં. હરિખા પ્રથમ 
તા! એતે એળખી શકયાં નહિ. પર'છુ આતદીએ પ્રણામ કર્યા યારે 
તો તે આથ્ર્ય કિત બની ગયાં. આ મુલાકાત એમતે ' ગમી હૈય 
તૈડુ લાગ્યું નહે, ઘડીભર બ'તે જયુ મૌન રણા. પછી સામાન્ય 
સમ્યતા ખાતર હરિબા બોલ્યાં, “ કયારે આવી ? મેવ ! ” 
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એમદ મહિતો થવો હને ' આનદીએ ઉત્તમ દીધો, ' મઝામાં 
તો છો ને? 
જા મેન!” હગ્બા ગોયા “અમારે તો 9% મઝા જ છે 
ને? બાખે એત્તો ગેર ખાળર 4? કોડી રઝ#યા «2 એતે નિરાત 
કનાથી છેય ? 
આનદીએ નીચુ જેયુ પ્રભારરવી વિધડા માતા ડ્રવેના 
પોતાના અપમધતી ગ બીરતાતે અત્યારે જ તતે ગાકષાલા? થયે! એના 
ઝગ્ણે કેટલી પીડાએ ઉત્પન્ત થવા પામી તવી “તે ૬વતભઃ 
પીડા ગરી દતી એટને બીજને જમ પણુ ,ખ ડા તે તૈયાર 
-નહોતી ૭તા ય અજાણે તેનાથી આ શુ થત ગયુ 
“પ્રભાડરભાઇ -યા છે ?' નીચુ મમ્તર મીને જ તેપે 
ગરલ વ્યો 
“ગતી તમતે ખગ? 1વી!? રધાતા સ્વ? હમ્બા ગોવ્યા 
મામ પુતતી આ શા ?ાણે .રી? તમે તો મુગામમ દ્ર 
તમે તણા 4 નિદ્દાન ગુવાતે! નતેયા છે પરતુ માગ પુન જેડ તમે 
એડ્ટ પણુ નજિ જેવો ભોમ ( એની માતા પુ : એતે બશર 
એળખનાતો પો હ છુ ગણાય ?માઈએ પોતાના ડન્યારન તેતે 
આપના તૈયા? દતા ૭તા4 તે ગેત્તોખે ચયો નહેતો ઝતા 4 
તમ] ગી ગતે ઉતરતા તાગ્યો : તયાગ 11- જમીન ર છે એ 
ખરૂ પરતુ માગ દી ગતી 4૬ મણી જેગુ સુખ ભોગવત તાને 
નઠે મેમી હરિમાં ર ત 224 તા ગા આનદી પાપાણુપ્રતિમાં ગમેર? 
ઉભી [તી ષા જ જડર્ઠ ગડ #*્બાએ પોતાના તશ્ચતો ઉત્તગ 
આપ્યા તણાતા એ વાત જ તે ભૂલી ગઇ પોતે અતત ત્રામની 
પીઠ રહી તી ને યીતે પણુ જરાત -રી મ્ટી ટતી એનો 
તાગ્ણુર[? 917 નભતા ગણી ય ત્રાગ તે પોતાને અપગુગનિયાર 
સાનતી પણ ન્માજે તો એ તાની ટદવળી ગ૪ 
₹રિમા ખેઠુ લઇ તિ।થ થયા આન પણ 49 તર 





૧૫૦ 1 અગમ્ય નાદ 


પાછી વળો. અરૃણોદયતો પ્રકાશ વનરાજસાંથી ડોકિયાં કરી રલો 
હતો. અશ્રપૂર્ણ નયતે એ પ્રકાશ ન પારખ્ચો. બાલજગત શત્ય 
બની ગયુ. છતાં તે સપૂણ રીતે પોતાનું હૈયું ઉકેલી શકી. 
અત્યાર સધી એને ડશી જ ગમ પડતી નહોતી. હવે સર્જ 
દીવા જેવુ" સ્પજ જણાયુ. પોતે જ ઉવેખ્યો હતો એતે માટે 
પોતે જ શા સાટે દીલગીર થતી હતી તેની તેને અજભારસુધી 
સુઝ પડતી નહાતી. પરતુ આજે એને જવાબ જડે, પાછાં 
ફરતાં તે મન સાથ્રે બબડી. “ તેમને ગમે તેસ ફરી પાછા મેળવીશ 
મે જ તેમને કાઢી મૂકયા છે. હુંજ તેમને પાછા લાવીશ. 
ઝે વેળાએ તેમને સ્વીકારી લીધા હોત તો આટલી સુષ્કેથી ઉભી 
પણુ ન થાત, પરતુ એ કુમળાં કસુમોતી માળા વહેલી ચીમળાઈ 
જાત, હવે તો! જીવનઅશ્રુથી હુ હૈયાનો હાર ગૂથી રહી છું એ 
કદી ચે છિન્નાલન્ન થશે નહિ એ હાર તો હેદ્યાધાર તારે કડે જ 
આરેપાશે. યા સુધી એક ક્ષણુ પણુ હુ જપીશ નહિ. અયાર સુધી. 
મતે જગતમા મારું સ્થાન જડડું નહાતું. હવે હું તે જરર 
શૈધી લઇશ ” 

ઉમાભાળ્ઠ દેસાઈએ થોડા દિવસ પછી ઝુરેન્દ્રલાલને લખી 
જણાવ્યુ કે આન'દી તેતી સાથે યાત્રાથેઈ જશે. આન દીની તબીયત 
યુધરશે એમ માની સુરેન્દ્રલાલે વાધો ન લીધો. આનદી સુખાઇ 
જવાને બદલે યાત્રાગે ચાલી નીફળો. 








દુ, 


છ 


મકરણુ ૧૫ જુ 





પુણ્યધાસ્ટ સુરી 
શ્ર ચતુષ્યો જીવવાની ખાતર જ જીવે છે. જમતની બીજ 
સાવાશ્ટળમ એ વડતા જ નથી જવતભર તેગ સુખ તે સાંત્ન 
સટ મેઓ કરે છે સુખ તેમતે ભાગ્ષે જ સાપડે છે. સાંત્વન તો 








યુહ્યધામ પુરી ] જ ક 














વણાતે મળી ગહ ઢે એ સુખની વ્યાખ્યા દછ મોટા વ્ઞાનિ”તે પણુ 
નથી મમજાડ અન્પચે સથળે અ 4ણી રીવે આપણને ગુખ પ્રઝે ઝરે 
આપણે આડર્યચડિતિ મતી જપે છીએ આપણે સુખ મેળવવા 
આઢાગ પાતાળ એ- કરી મૃદીએ દીએ તાગ એ રતુ દૂર ભ્રાગતુ 
જ4 છે તણમાગ્યુ તે આપણુતે સાપડે ઢે તે આપણુને 
“ાશ્રય મુગ્ધ મનાવી ઝૂકે છે 

વર્‌ છે.,યા પછી માતદ્રિ'તે પણ આડ આવા જ અનુભવે! 
શતા ગતા ”ટવાક 5નવતતે ટેડે આવી ઉભા તા *241ર 6૭ 
ઉગતી આરા તે ર પનાને મહર? માવીતેજ ર3આત -રી રહ્યા 
હતા & -તૈ સુખની વાઠના (તી -4તભર એની તિતિક્ષામા જ 
માગે મથી ?હ્ા «તા જગતની જ-તળ છેડી તેગો યાગાએ 
તીડળી પ-યા 1,તા, એટલે રેતે ગાથો માંગ જ.થો છોડ તમ 
જખ્માળુ હરહુ 

યાતામાં વિવિધ ધામો તેમતે જેયા તરે તણું વિમથી એક 
પણુ સ્થળે તેએ! વધારે ઝે ઉતા નહિ એમતે ગ્રવામ અતત હતે 
ન્થાગળ તે આગળ નધના તેગ આતુર જણાતા ગામ-ાતે નદી, 
પર્વતો તે મય 1ને એળ ગતી ગાડી ઝ-૫થી આગળ વધી 2હી હતી 
યાનિમને મહ જ નનું હળ ગમતા ગ્યરણે શ્રીમતની તીમ તાઇથી 
મુલ્યવાન થતા જતા ટતા 

૭તાય આનતોતો પિધાટ દૃ? યનો તદિ પમ્તું એતે કધ્- 
માતિ તો ચગી જ એન બાલ ને આત? જીવત ગગ્યેતે પરસે 
ગૂટ/7 ઉચગમો નિસગ ગાનમાં એડ સયુ પણુ તનમત ગન્યુ એનો 
પ્રણુયી એરા જ થઈ ગજમાગે' મળ્યો હતો ને એવા જ રાજમા ફે 
તગુમ ચ્યો હતો એ ગજ્માર્ગને છેડે એ વાઢ જેઈ ઉભો દરો 
ઝેરો અત રુધી પ્રગામ ૩ગ્વા જ ઘ# વચમાં નતા વિધો એતે 


પુનચિવન માટે વધારે લાયન બનાવતા 
એતી માસીગોતે કેટલી વા? એની ચિતા થતી “ ગાયુ 





પર ' દ અગમ્ય તાદ 





આન'દને શું કામ સાથે લાવ્યા? મને તે સમજતું નથી. ” એકાદ 
ખોલી ઉઠતી, “ એતે તો પરણાવી ઠેકાણે પાડી દેવી જોઈતી હતી. પતિ 
ને બાલકોની સેવા છેડી તે વડિલે। જોડે ભમ્યા કરે છે. આ તે કાંપ 
હીક કહેવાય ? ઘડપણુમાં જાત્રા ન થાત? ” 

આનદી આ સાંભળી મનમાં જ હસતી. સાચુ' ધામ શોધવા 
જ એ સૂતું ધામ છોડી તે નીકળી આવી હતી-એવું તે કેવી રીતે 
સમજવી શકે? પોતાના ઘર આંગણેથી સુખશાંતિ ચારની ચે અદશ્ય 
થર ગઇ હતી: એટલે જ તે અનત સુખની ઝખનામાં આમ ખહાર 
તીફળી આવી હતી. એ રાજમાર્ગ પર્‌ પોતાના પ્રણુયીને શૈધી ન 
કાઢે ત્યાં સુધી એને ત્યાં જ વિરાસ કરવાને હતો. રાજમાર્ગ જ 
એતે એક પૂરો આશ્રય હતે 

દરેક જણુને તે નિહાળીને જતી. લોકોનાં ટોળામાં તે પોતાના 
પ્રિયજનને શે।ધવા મથતી, પરતુ એની આશા ન ફળી. તે 
ગંગા યમૂનાના સગમ સ્થાન પર આવી ઉભી. કાલિદીનાં કાળાં 
પાણી ગ'ગાજીાના શાત જલતે આલિગન દેતાં. ત્યાં તેતે 
પ્રણ્થીની દષ્ટિ પરખાઈ. એમાં શાંતિ તે શક્તિ ભર્યા હતા. 
સારનાથમાં ખૌદ્ધની પ્રતિમા જેઈ એતે બીજે જ અર્થ કળાયે, 
યોગી ખની એણે કન્થા ધારી નહેતી - આ રાજડુમાર પેઠે એણે 
પણુ પાપતે પડકાર્‌ કર્યોય હતે. સર્યોલ્ય ને ને સર્યાસ્તના વિવિધર્‌ ગોતી 
જાંઢમાં એતે સહચમ્ના દર્શન થતા સૌદ્યનતે દૈવી વિધાનના દત 
થતા એની શૌંદર્યમૂતિ એ દેવના દીધેલાતી યાદ આવતી 

દેસાઇજી તો એક મહિતો દોડધામ કરી છેક જ ક'ટાળી ગયા 
થાકને લીધે તેએ જરા પણુ બહાર જઈ શક્તા તહિ એટલે લાખા 
વાટાઘાટ પછી જગન્નાથપુરીમાં જર્ષ્ર દસ્યિા ડિનારે આશાવેરા 
લેવાતો નિર્ણય થયો. યાં એક મે મહિના રેકાવાથી શેયાઇજ 
આગળ મુસાફરી માટે લાયક થઇ જશે ગમે જણાયું. 

આનદીને તો દરિયાનું નાસ ચાંભળીને જ આનદ આનંદ 








ગુવ્ધપ્મ પૂરી) યે 


થઈ ગયો આ વળાની આતગતેગ્ણા ગજબ હતી અતાર સુધી તે 
ફેર ગીચ તસ્તીમાં ચાયડેલી હેગકી ગાગરશ્તાતનતા વચા? 
તે આદ્નાદિલિ બતી મહી જગન્નાથ જવા ની ળડાતું ઇલુ એ ગત 
તો તેનીગતે ઉઘી પણુ રળી નહિ અત્યારથી જ એને મિ ડૃગર્જનાએ। 
ગભળાના લાગી આવી 1નિચિત્ર અનત તે અગમ્ય પ્રેમ્ણાતુ મહમ્ય 
તેતે પોતાતે પણુ સમજાયુ નહિ ત્યા એતી ”ણુ વાટ “જઇ ગયુ «ગે? 

મવામ્ના સુર્યત્રનને એને! હતયભાગ 1 વકો થયો આશા તે 
ઉલ્વાસભરી તે ઉપડી સુયાક્રીની મુશીગતો એતે [િચાતમાં નહોતી 
પુરી રેશતે મજુરોની ધમાલમાં તે પ-પા મેના કોલાદવમાં પણુ 
તે પ્રાત ઉભી રહી રજી 

સાગગ્તટે જ તેમણે એકડ બગલો ભાડે રખી લીતો 
વસતીતે છે. ઢેડૅ તે મેકાતમા હતો આનદી તો સાગમ્ટર્શન મારે 
અવીરી ગતી મહી ધતી બધા બળતગાડીમાં ગોડનાયા ધૃળધોળા 
ગાથ ૫2 તેશ્ોએ ધીમે વીમે પ્રય નાકુ 

નવા ગામમા પરેતો ટ્તિમ ત્ઢાળાજન. જ દોય છે, ૭તા 4 
ખાનદી મધેો? પકી #ર3ા ની ળી પડી હછ તાપ નગ્મ પડ્યો 
નહોતા એયવે તેને પાખ તળડુ પડ. વર્મા તો ધમાલ મથી 
ગ્હી હતી ઔશે વગ્વાખમ ગોડડગા લાગી ગઈ હતી પુરતામીઓ 
પણ વોતાનો વેપા? મેડના ત્યા ટોળે સત્ય “ટર ગાગગ્નાવ 
ત્રટે ગરી ડગરી ગાદાત 3 લા 3 ટે સાજ પડી એટલે 
માન#ી ક# બકામ તી ળા 

ગિઝુ સા ગેના ણને પ્રિયપગીત ચુણાની ગતો 
ઉપ્રિમા॥ મા આગળ ડધી ડિખરાર લાગી ઘવેન્માત્થી મત્ત ખરી 
આનન -િનારે ઉભી રરી તણા ગંથયથી આડી દાતિ તે ઉશરાસ 
તે છુમાઊ ગેર હતી ત? ગમાળા પ? રમતી ગ્મતી એવી નજર 
એક સ્થાને મ્થાપિત થર્ટ તતા બધુ ગાત હતુ આનદ્ોલ્વાગૃનુ 
શમણુ પણ ત્યા જણાઇ નહોતુ મિધુ નિવગશ ભ્રાગતો હતો 








૬૪ (અગમ્ય નાદ 


ખીજીજ પ્રળે આન'દીતું ધ્યાન એના ચર્‌ણુ આગળ 
આન'દનૃત્ય કરતી તર'ગાવલિમાં લીન બન્યું. નાનકડાં બાલકો પેઠે 
તેએ ઉલ્લાસભરી કીડામાં મસ્ત બન્યાં હતાં. રીણુધ્વજ ફરકાવતાં 
ને સમસ્ત અબરપટ ગજાવતાં તેએ આગળ વધી રહ્યાં હતાં. 

યાત્રિકો દેવસ્થાનોમાં નિયમિત ફેરા મારતા આન'દીને 
એવી જુરસદ નહોતી. એતું દ્લિ તો સસ્રતટે જ આકર્ષી લીધુ ઠું. 
એટલે તે એક ક્ષણુ પણુ તેથી વિમુખ થતી નહિ. સવાર્‌ સાંજ તે 
કરવા જતી. સ્નાન પણુ સમુદ્ર કિનારે જ ફરતી. બીજ સ્રીએ તો 
દૂર બેસીને જ સમુદ્ર જેધ્તે સ તોષ માણુતી. દેસાઇજી તો એક જ 
વાર્‌ મન મનાવી ગયા હતા. 

સાંજે પુરીની પચર્‌'ગી પ્રજા સસુદ્રતટે ઉભરાતી. છોકરાં રેતાળ 
પટ પર્‌ કિર્લાકેલાટ કરી મૂકતાં. કેટલાક સ'ગીતની ધૂન જમાવતા 
સર્યાસ્તના વિવિધર્‌ગે સૃષ્ટિ ગાતી. ધીમે ધીમે અધકાર્‌ જમતો, 
દૂર દૂરતી દીવાદાંડીએ દિપક પ્રકાશે ઝળકતી તો ય આન'દી સમુ 
કિનારે જ મેસી રહેતી. સિંધુનિનાદ્લે એના ઘુધવતા હ્લિના પડઈ'૬ 
અમા ભાસતા. 











ગ્રકરણુ ૧૬ સું 





તેજરે'ખા 


૧૦, 


૨્‌મ ગેક મહિતો પસાર થ૪ જતાં વાર લાગી નહિ 
વર્ષાત્રડતુના ચિહ્દો દણગોચર ચવા લાગ્યાં. દ્વિસલર વાદળાં રહેતાં. 
આખો દ્વિસ ખછાર કરવા જવાતું ગમે તેવું દછુ. હવે બપોરે 
સર્ણ ઝાઝા તપતો નહિ એટલે બપોરે પણુ આન'દી સગૃ#કિનારે 
'ેસી રહેતી. 


જસતે#”ખા ] ૧૫૫ 


ગેડ મતારે જરા ભારે ઝાપડુ પડ્યુ નિતામમ્મા ધન 
પ્રગટ્યું નળે માગ? ડન્યાઓએે અધ્મરાએતે નળ] જ]ા ગ્રો !ગમેણુ 
તીમ્યા આનદીના આનદમા ભાગ લેતા? 917 નેત એ તાત 
એતે ખૂબ ૪ માનવા લાગી 

ગપો* વાળા ખૂગ તેભથયા આનદીતે તેમ શા ખાસ 
આદર રી, ગેતી મામીમ્ો 4મઢિઃ ગર: પણ આનદી 
એ.વી પડી ” બઠા? તી.ળી પડી ગના?ના ઝાપટા પડી પ્રગરેલી 
શાતિમાં એતે ઘમ્માં [ધાક ?8વુ પાવવ જ *મ / 

એટ થઇ ચૂંમ્વી દાવાથી બીતી રેતીતે ડિશાળ પર રવા 
મા ખૂલતા થયો હતો ધીમે રીમે તરગમાળા પણ રાન્ત પડતી 
જવી રતી ઝીણી ઝીણી વદરીઓ જ મણુ'પમ્તી શાતિતો લગ 
રતી ગાનદ્દીગે ભીની #તીમાં આગળ થાતા મા.ગ૩ ૬ 
કીપોલીએા રેતીમાં ગગયરી પડી તી ”ટવી ડેડી ₹વી 
જૂ#લી- કમળપનતી ગતી જણાતી કેટલી પતગિવાતા વિવિધમ્ગે 
પણુ ગોપી 2દેતી આનદીએે વડી કીપે। પાલવમાં વીણી પણુ ખરી 
અને વાડી €પાડીતે પાણીમાં પણુ 2ે-તી ગઇ 

ડમે વીમે ભગ્તીતી ગ આત થર્હ વીમે ધીમે પાણી :તીતા 
વિગાળ પટમાં શામળ 44 વાગ્યુ આતદી પાડી રડ પણ 
આગળ ન4ધતી અટકી નદિ ઘમતા ₹ગતા દર્મિતિમ્ગો શેના 
ચમ્ણ્યુગૃંડ ભીજવી નદા 

મગતેની તો. આડી ખગ આપી કે માઇ એતી વાઢ 
નઇ સ્‍્યા #તા એને -મને પાછા સતં પફુ જ 

“તામ પિતાનો પર આ મોકે આનદ્ીત જતા જ 
ઉમાભાઇ મે-મા ૬ કુગાઇ _યારે જનાની છે? ત ખાવ રે 
તા? જતું હે3 તે! છ તને મારી ખાતર સ્ષ્ી શો સામના 
નથી અગ્રે તે «છી અહી યોડ ધા રો ડાના દીએ -* 
જઘુ હેય તો ૬ મળગસ્ત -* ' 








આતનદીના દિલમાં તેલ રેડાયું. મંબાઈ તો એના સ્મર્ણુપટમાંથી 
ક્ગભમ ભૂસાઈ જ ગયું હતું. સમૃદ્્સ ગીતે એના દિલમાંથી 
તમામ વિચારોને હાંકી કાઢ્યા હતા. એની બેચેની પણુ શમી ગઇ 
હતી, એ પીડા છેક જ અહસ્ય તો નહોતી થઇ. પરતું એતો આઘાત 
આછેરો બતી ગયો હતો. એતું આખુ ય અસ્તિત્વ સમુદ્રમાં 
ભળી ગયુ હેય તેમ લાગતું. તરગાવલિ સાથે તે તન્મય ખતી ગઈ 
હતી. ગમુદ્રતી પૃથ્વીવિયોગતી પીડા જ એતે અરે અકાઇ 
રહેલી જણાતી. 

પરતુ એચિતા આ પત્રે એતે સય વસ્તુસ્થિતિ તરકે 
જતશ્રત ડરી, ષોતે સતુષ્ય છે એ વાત તેતે પરખા. સતૃષ્યજવનનાં 
સુખ દુ મ એના કર્મે" પણુ લખાયલાં છે એ વાત તાજી થઈ. 
આશાભરી તે અહી આવી હતી તેનુ એને ભાન થયું. પરતુ હજી 
“તી આશા ફળી નહોતી છતાં ય આટલે સમય તે સતોષ શી રીતે 
[તી શકી હતી ? સમુદ્સોંદયે? સત્ય ધટના ભૂલાવી દીધી હતી. 
હેતુ પુરઃસર ગે ત્યાં આવી હતી એ વાત વિસારે પડી હતી. એનુ 
જવન સસ્રદ્તટે વ્યતીત થવા નહેોહુ સરન્તયું. હજી તો એને 
સ'સારબાધાએ વેઠવાની બારી હતી સસારમાં એના દુ.ખસા 
ભ્ાગ લેનાર કોઇ નહોતુ. સમુદ્ઠ આકાશ %ે વાય્‌ એતે શાંતિ આપી 
શકે તેમ નહેતા. સકડાશ ને હ્રુહકતાથી મનૃપ્યો એતે ડામવાના 
હતાં, એના વિષાદમાં વધા3 થવાને હતા. એનુ ચૌદ્ય ને ફયાર 
કરમાઈ જમા જ નિર્માયાં હતાં. એનું રક્ષાકવચ સરી પડું હહુ. 
અધકારવિકારક ન્મે/તિ એણે હાથે કરી સુઝાવ! દીધી હતી. હરે 
ગએ ફરી પ્રગટવાની આશા નહોતી. ક્ષણુભર પણુ એ જીવતકત વ્ય 
કેમ ભૂલી? તે આમ ભટકતી હતી ત્યારે જેતે તે શોધતી હતી 
તે વરેમાર્ડુ દૂર તે દૃર પ્રવાસે રઝળતા છયે, રદાચ 
એતે હાથ ત પણ્‌ ચઢે? અત્તણે થઇ ગયેલી એ બૂલતું પ્રાયશ્રિત 
કેમ થાય ? 











તૈજ-ેખા] ૧૫ 


“તારેન જુ હોય તે! ન જયને ' એતે ગાત તેવી 
જપ્ત એના તાઢાજએ લુ “તુ મારી માથે જ પાછી વળશે ્રેડૃ 
ડ તામ પિતાતે લખી € ડુ 

##ડાગતો ત્મ ખેચી આનદી વિ।ડ થઈ ડી વિચિત 
ત્રર્‌! તેતી માસી મોવી (ડયા ગને ડેમ જવાતું ૫૫ મૃત 
થત નવી અરવ ગને ગી મઝા પડ ટે અ જ પતે નગી મમનતતુ 
4મ પર પ] ગતે ઝાઝી મમતા નથી એ-્વા? પણ મિ 
ગ4/ હોય તેમ જણ્યું નથી 

આનદી પોતાના ખમા જઈ પથારીમાં પરી એકડ વાગ તો 
પાટા રવાનુ મુગતી ગ્કલુ પણુ એમ “૮ નડ પુરીના ષય 
વાગે? ગેનૃ -4ત ગરતતાથી તરો વીત્ું પરછ પહેતા તે 
થાટ્લુ મુદ ન તો નહોતુ જ મન્યુ એલે જતતમાં મેજ નહતી 
માણી ષતું ગાલ જમતના સપાટા એના ત્વાભિમાને ગરેતારમી 
કીન્યા હતા હવ એ -વચ લે।યુ શત 1ઝુ એ [ગમા 
ગ્રવરા ડરી ચૃમ્મો હતો એના મમમ્ત જીનનમા એ ગા ઝે? તાષી 
શ્રયુ ₹ઝુ પછ મટૂભાગેડે એ વાત વિમારે પડી રતી પણ્‌ 
એના આતરફ્ાર ઉગડી ગવા ટતા એના ૬-4નાથ પવાર્સા વારે 
શ્રે અત્ાનમા નિદ્રાવીન બની દૃતી ખેના પાળ વળતા પગને એ 
“મી ઉ] ટતી એના હૈયાતે શુષ્ગ તે વે।1 ગની એ વિ ય 
ચઈ ગયા દતા એનુ ગ્હમ્ય એતે પડીથી થચમનતયુ ટત 

ગધ્યાગમયે આ |શ વધારે વેરાયુ પવતતા પા; ગપાટા પર 
ગપાટા આતવા લાગ્યા 2માહછીએ તો ધ બટાગ ની ળવાતી જ 
ના પાટી પરુ સ્રીઓ તો ગમુ7ત? ફશ્વા તી ગી પડ4નમા એમને 
મો”? આવતી 

બાન7 પણુ સમુદ્ર આવી ઉભી વાળના નડ “ઠં 
ભૂખ્યા મટ્ય ચમાં 4મતા હતા મિધુપટે તૂડી પ-વાની તૈયારીમા 
જણાતા વહલધિ"ત પણ અજગ ઝુગ્વાટ મચારી હ્યુ ?હુ ધીમે 

















દપ ર અગસ્મ:ન નાદ 





ધીમે અ ધકાર છવાયો. ્નણે વિશાળ વિશ્વ એમાં અલેપ થ૪ જશે 
એમ ભાસ્કુ, પવનના સુસવાટા સખત થયા. 

ગ્રરૃતિતી ભય કરતા આગળ આનદી નિરાશ તે જડ ખની 
ઉભી. આવી ભય'કરતામાં મતુષ્યતે શે વિશ્વાસ ? 

તે જમીન પર ખેસી પડી. તેણે પોતાનું વદન હથેલીએઓ માં છૂપાવી 
દીધુ.તે ઉંચું જેઈ શકી જ નહિ, કે!ઇ અજાણ્યા ભયથડકારે આ 
અ'ધકાર એના હૈયાને વીંટાઈ વળ્યો. એની અધૂરી આશા એસરી 
જતી જણાઇ. આખા સમુદ્ કિનારા પર એક પણુ માનવજવ નજરે 
ચઢતો નહિ. એના હ્લિમાં પણુ અ'ધકાર પ્રસરી રજો હતે. 
આતદતી એકાદી ચીનગારી પણુ શોધી જડતી નહિ. અકર 
સમુદ્રમાં એનું જવનનાવ ઝોલે ચઢ્યું ઇવુ. 

ભીની રેતીમાં કાંધ જ અવાજ સ'ભળાય તેમ નહોતુ. છતાં ય 
પોતે એકલી નથી, એવી તેતે ઓચિ'તી ભ્રાતિ થઈ. ત્યાં કાણુ હતું ? 
અધકારમાં એ બક્તિ કરણ” હતી, તે સમજાય તેમ નહેતુ. 
જેતે માટે એનું હુધ્ય અવિરત પોકાર કરી રલ હહું-એ તો નહિ 
હોય? અ'ધકાર્માં એના જીવનતી છેલ્લી ડીપકરેખા ખુઝાઈ જાય 
તે પહેલાં તેની #કનતી છેલ્લી આશાએ તે જીવતી હતી તે ખેડી 
શ્રી ગઠ ગેમેર્‌ ધ્યાન દ જેવા લાગી, પૃ્ત્યુકિનારે ઉભેલાતી 
નયનન્યે।તિ પેઠે અ ધારા આકાશમાં એક ઊ ડી આછેરી તેજરેખા ચમક 
રહી હતી. એ આછેરા ઉન્વાસમાં પોતાની નજક જ કોઇ બીજી 
વ્યક્તિને ખેઠેલી તે જેઈ શકી. પોતાના હૃદયઉન્વસથી તેતે તે એકદમ 
પ્‌ીછાતી ગઈ તે ઉભી થષ ગઇ, પણુ આગળ વધવાતી શક્તિ જ 
નૈતે “રી ગમેલી જણાઈ, લાગણીના અતિરેકથી એડું અગ ધ્ૃૂજ 
ઉઠ્યું. એ શી રીતે કય? એ સું ડહે : એ પ્રભાકર જ હતો. એમાં 
તો કાષ્ઠ જ શકા નહોતી. પરુ એ પહેલાતો પ્રભાકર રલો હરે ? 

એજ કણે એ વ્યકિતએ પણુ આ તરફ નજર કરી. બીજી જ 
પળે ઉદી તે આન દી પાથે આવ્યો. ક્ષણભર તે કફાશીલ બતી, 





તેજરેખા] કુપન 





પમ્તુ તુગ્ત 7 ગેતે વાયુ - એવુ 4 એતે ડદી પણ દગો 
દેહે બીજી કોઇ ન છોડ ગાટવા વિગની જેની તે રટ બઇ 
ગ્હીહ્તી તે જ એ ઘતા 
પ્રભાકમ ત્યા આવી તેની તજી. ઉભો ગ્લો ગઝોગરી નતા 
પ્રનશમાં એગ ટમે એની મામે બેડ ગ્લો. તુજ કેતે? ત 
ખોતી ઉ:્યો “ ડ નથી જ બૂગો ' 
આનદીના નયનમાં ગથુ દભર1 મહા મદેતતે તે તેણે ખાળી 
ગખ્યા 
* આત ત્રખતે અઢી એશ્વી ત્યાથી? તેળે ષશ્ચ યો 
“ આવામાં ભતભના મમ્નુ મા તણાઇ 04 છે તેતી ખમ? નથી? 
ડના ઉતરી છુ # રૃપા ડરી જતરી ત્યા પરેચી નત ” 
“ક સ? તમે મતે નહિ મચાવો શ તેભણે મામો 
મશ્ચ ડર્યા 
છ પણ માગમાં એટતો વિવાસ ગવો છે?” તે 
મછું હમો, “ તતે ગચાવવાતી માગમાં શક્તિ છે ? દું મારી 
«તને જ બચાડી રક તેમ નથી ને?” 
પણુ મતે તો તમે મચા]ી રા જ આનદી તેવી 
' ખરેખ? ? પ્રમાર? બે”કો પણુ હતે ડુ પાદી વળ 
આ તફાન ડયારે તૂ” પડને તે રહી ન 1.ય મા? 1ણીયે વાતો 
“દેની છે પણ અત્યા? એ બધાનો વખત કે “૦? નઘી બોત 
4 «યા ગ્હે 9? હ તને મૃ આવુ ' 
તેએા ચાવવા મહયાં “મને ક્ષમા ગાધીં? ડોડી વારે 
#પતા મ્વરે આનદીએ પ્રઢ્યુ આગલી વાર તેં ગે!લવા ગ્રયત્ન 
ડમી શરી હતી 
“શાની ક્ષમા : પ્રભા ? ખોલ્યો “તમે મારૂ ગાઈ બગાડયુ છ્તુ ? 
'ગે ડાઈ પથ ડાગ્ણ નિત તમતે , ખી કયા હતા ” આંસુથી 








હ [અગમ્ય નાદ 





[તા અવાજે તે ખાલી, “ પરતુ મે પણુ ઓછું નથી વેયું. 
માં જ હું માર્‌ પ્રાયશ્રિત સમજ્ુ' છું. ” હવે તે ખૂલ્લે સાદે 
| પડી. 

પ્રભાકર એના વદન સામે જેઇ બોલ્યો, “મતે નાહક દુ:ખ 
ગું એવું તને ક્યારે સમન્નયુ ₹” 

“તમે ગયા ત્યારથી...” તે ખોલી, “ત્યારથી જ હું તમને 
ધી રહી છું. એ પળથી જ હુ તમારી ક્ષમા માગવા તલસી રહી છું. 
મુ હું તચને શોધી શકી નહે ” 

ગ્રભાફર એની સરસે। જઇ ધીમે સ્વરે ખોલ્યો, “ આપણે આટલા 
વસે! નકામાં ગ્રમાવ્યા-નહિ ? ” 7 

આન'દી કાંઇ જ ખોલી નહિ. તૂફાનતો ખ્યાલ પણ્‌ તેએ 
સરી ગયાં હતાં. પર'છુ ભયકર ગર્જનાએ એમતે વસ્તુસ્થિતિતો 
યાલ આપ્યો. તેમણે ઉચુ નેયું. અધકાર ઘેરે થયો હતો. 
તસુ કોધાવિણ રાક્ષસ પેઠે કુરફી રણો હતો. તૂકાન સ'ડાયું. 
[યભીત પૃથ્વીના પોકાર સમોવડા સુસવાટા શર્‌ થયા. 

નેજીકમાં એક મકાન "ખાલી પડયુ હડ. તેઓએ તેની ઓથે 
ઊશ્રય લીધો, “હુ ખર કહેતો હતો ને?” પ્રભાકર બોલ્યો, “ તમે 
[સી રહ્યાં હોત તો શી વલે યાત ? ” 

આનદીનું રૂલ્ન પતી ગયું હતું. તે સ્મિત ફર્કાવતી ખોલી. 
તમે આવશે ગવી સતને "માત્રી જ હતી. તેથી જ હું વાટ નેતી 
[સી રહી છતી. ” 

તૂકાની રાત્રિની આ ખે યુવાન જીવોને જરા પણુ પરવા નહોતી. 
એ પોતાના આન'દમાં જ મશગુલ હતાં. “મારા આનદ ક્યાં 
ડેપાવું?” પ્રભાકર પૂછયું, “ મારં જીવન એને ક્યાં સમાવશે ? ” 

“અન'ત જીવન પણ્‌ અકરા પડશે એને ઝીલવા. ” તે બોલી. 
1ભોદરે એતું વદન નજીક ખેચી એક ભાવલયું' સુ'બન દીછુ, “આ 





સૈજરેખા) _ રે 





જગતના «/ન્‍તળીઓને આપતો આત ગાં ગપ વાથ 
થુ તેમોયે 

તૂનન નમતા લાગ્યું ત્વેમાં 12 ગ્વજ જેકે 
ત મોની “ગડા મારી પિતા ગના હને 

ગ્રભાર2 તૅતી માપે ચા ॥ અડ ડા? એમત વડા 
ની_ળનગા માણમે મળ્યા ગળદીતે “ઈ સડામે “તરતાં મ 
મેગ્યો એ ગિગતા «ળે ડિસ્મિત તતવ 4 તગ ડિમવી 1મ 

મને ગાજી રખતે થાન શાચિતી ॥વી (ર ૬1./ 
સરે સુમાર્ઠ જવુ ડે ॥ ગણ -2૦ે 


ન્ડ 


પ્રકગ્ણુ 3૭ છુ 


નગ્ન 


ઉપસ હ12 


ક 
એ કાવી પેવી નાતી ગવીમાહુ નાન - મત ૯- ઝેની 
ષક 
ક ન્થિતિમાં €૩ રે પગ્તુ તમાં તમડાટ -નામએતી મ?વા 


વડી ઝે ગે- ડુ ર યુગાત રન ”ટળીતરા કતાડતોમાં દિ ।પ્યથ 
યાય 9 તે આખા ય 78? ઈ અતેરી તોતે અજા 7 

અડ પ ગે યુરાત ગમત ગાથીમા ગ્રવીકા 2્તૌ€ની 
₹તી જેની તે ગઢ જ? 2] તી તે તિસ્તા ર4ન થતા «૮ 
તેઅ?ત્તી” 1 ગણતું ગતા જ ઝે પ અતી 
નં.3: 

જ“ જત [તિ પેડી ડરીએ ભત? 41 ૬ તક તાગામાં 
ઉતાય 2.॥ મથી વા ઢો નયા ઝો ખણ મેઉ ડી 


2્ગ્ષા છુ શ 


૧૬ર્‌ [ અગમ્ય તાદ 











“ ઝમ કે?” પ્રભાકર ખોલ્યો, “ ત્યારે તો છું અત્યાર સધી 
સતે ગાળા જ દઈ રહી હશે. મેં તને કેદી બનાવી ગરી છે-નહિ ? 
હવ બીજ વખત તને સાથે લઈ જઈશ, હોં | ” 

“ ગ્નારી તમારે લેશ પણુ પીડા કરવી ર્નાહે. ” તેની પત્નીએ 
ઉત્તર દીધો, ” તમારા વગર કહે હું' પણુ બહાર ન્નઉ' જુ જ. 
તમારાં ઘણાં "ખરા ઘરકેોતે મે માર કરી લીધાં છે. આજે આખો 
ખૂપા૨ મે તેમની સાથે જ ગાળ્યો હતે!. ” 

“ ગજબ !1 ” પ્રભાકરે આશ્ચર્ય દાખવ્યું, “ડે ર પતિને 
ન પ્ડાવી લેવા માંડયો છે ? હવે તારા ઝેદખાનાની સ રે વધારે 

પીડા નહિ કરવી પડે. અત્યાર સુધી હું તારે પહેરેગીર છું એમ 
ન્તહેર કરતો હતો. ” 

“ ના. તમે સારા પ્રવાસમિત્ર છો ને રહેશો. ” તે ખોલી, 
“આપણુ ઝહ કદીચે કેદખાતું ન હોય. પ ખીમેળા પેડે આપણુ વર 
તા આફાશ, આ તો આપણા નાનકડા માળા સમજવાને ” 

“ પરશ્‌ઠું સ્ત્રીતાં લક્ષણુ સુજ્બ સાળાની સાયામાં ખીજી 
બધુ જ તુ વિસારી ન દેતે સભાળજે. હુ તો તારા આ 
ઘરર્વાખર્ાથી ગભરાપ્ી નરણ છુ ” 

“ તો એતે પધરાવી દો. ” તે બોલી,” પણુ ના. એમ 
કરવાની કાંઇ પણુ જરૂર નહિ પડે. તમારે માટે મે એક વર છોડયું. દવે 
ખીજુ' ધર તપતે સારી પાસેથી ઝુટવી ર્નાહે લે. પણુ પેલી 
વાતનુ શ કયુ ? 


હડ 


“ક્યુજ નકી છે. ' તેણે જ્વાઝ રાધા, “આવતી ટાલે જ 
ગ્યાપણેં છબી પાડન્મરતી પવિત્ર સેવામાં હાજર થઈ જુ. ” 
* અતે તમારા જેવી એક પણુ સુંદર વ્યક્તિએ એને ત્યા પોતાની 
માવેકૃતિ વડાવી નહિ હોથ. ” આનદીએ વદાલ કરતા જણાવ્યુ 
“તારી શોધ માટે એક અદ્રક આપવો પડશે. એના 
તિ સારમિંફ હાસ્ટ કયુ. 








ઉપસ હાર ) હે 








બીજે મ્રભાત ગ્રેભા.? પુગણા ટેનેત્રા્ગ્ને ત્તા હાજર 
થયો એતી સહચરી ત ? ચત્તા “૮ ત્રોની 'યા આવ ઝે” 7 

ગભા” ટમી તેનો હાથ દાખ્યા 

શડાનખાનામાં મમતા જ પ માન” #મીતે આડ |? દીવે! 
“તમે તમાં વયત નથી કન્યા 


“ન્‌ 


“ખે તે કાય? ટમી] પ્રભા. ઉત્તર દીડા અતધી જે 
અમુ-૦ ચી” મતે તટી તેણે જ મારી મ્મગ્ણગ શક્તિ ગતેજ ।ખી ટે 


૩5૨૨૦૦ 
સમાત્ત 


શિ [સરન] ઝન ૦-૩ ૪૩૦૦22]૧::::2] 5222222] 5352) 0, 


| પર્‌ષોત્તમદાસ હરીલાલ | 


ષે 
એન્ડ સન્સ 
1 


મિ કર ટ્રે 

ઝવેરાતના વપારા 
પાક ટાઉન, મદ્રાસ 

માડવીની પોળ, હરઝીળનદામ નેઠતી પોળ 


અપદાવાદ 
ર રસ સરય સાયરસ કરિ 





ઉસક], 


શિ કઝ) [ઝન] નિઝ્ઝર] [જડ] ડિયર] 
કકક] કઝા] ન્ન 


ચોમાસામાં મકાનની અમાશી અથવા ધોઇ 
ગળતાં હોય તો તે તાત્કાલિક ખધ કરવા અમોને લખે યા મળા:- 
મકાન તથા બગીચા માટે સીમેન્ટ કે!ન્ક્રટની કેઈઇપણુ ચીજની જરર પડે 
ત્યારે અમને જ વાદ કરશે. કુશળ કારીગરે।ના હાથે જાતિદેખરેખ તીચે 
ડીઈનફ્રોસ્ડ સીમેન્ટની જાળીએ-ભસરીઓ.-ફડાં- 
ફીનીયલ્સ વિગેરે તૈયાર મળશે 
પા ૨ 
'સણીધર' ડોમાર બધસ 
સેન્ઝટ્ટેક્ચર્્સ એન્ડ કોન્ટ્રાકટર્સ 
ચાર રસ્તા-તવા દરવાજા, બાહ્મપૂરી સામે, અમદાવાદ 
જ્ઞા. ક. રીઈનકેરસ્ટ સીષેન્ટતા ખીમ્સ-ફ્લે।ર-પીલ્ષસ? તેમજ પેટન્ટ સ્ટોન 
કલેથંગ અને મદાનતા પરચુરણુ કામ માટે અમને મળે. 
જહેર સસ્થાએ-સદગકસ્થે-એન્જીવીયર્સ અને ગાર્મેન્ટ ડીપાશમેન્ટ તરફથી 
અમારા કામ માટે સ તોષ દા મવી સર્ટીરીકેટ અતે ચાદી તેમજ 
સેાનાતા ચદ એનામત થયા છે. 
સસ્સ્લ્સ્ક્ક્ઝાઇસ્્ઝઝતિ્સ્ઝઝાસ્સ્ઝ્ઝ તિ 
થી હિન્દુ અનાથાશ્રમન્વટ્વાણુ કેસ્પ 
વત્તેવકારાવ સતો  થિસુતયઃ 
ખાવુ, પીવુ અને ખેલવું ગો શું જીવન છે? 
જીવનનુ મૂલ્ય સત્કા!યથી જ થાય છે. 
અતે 
અનાથસેવા સમાન અન્ય કયુ સત્કાય* છે ? 
--કાયમી દ્યાતની યથોજના-- 
મિષ્ભોજન : ર1. ૪૦૦ સાદુ' લોજ્ન ર્‌ા.૨૫૦ 
નાસ્તો ઝદ ૧૪૪% ગૌદ્યાન ફા. રપ [ 
_. ઉપરની રડમોના વ્યાજમાંથી નીમેલ તિથિએ દર વર્ષે 
ભોજન વગેરે અપાય છે સર્વ પ્રકારના દાન લેવાય છે. 
આકશ્નય અગે ચાલતા કલાલવન માટે અને એક નાના ૭1પ- 
"ખાના માટે ર. ૧૫૦૦) ની આશરે _ જરર છે 
લખા . એનર્રી સેકેટરી, હિન્દ અતાથાશ્રમ 
વદવાણ-કેસ્ષ 
છો કઝ] રૂ] સઝા વ્રિ] 2:23] [] 














હં હ્સ્સ્ક્ક્ઝા ન્યાસ: જ 
કાર 





ઉ. ડુ 

નત્ર, લારાન 

ખા વા આખેોતી અદર થતા રે તના શાનોાનો વી 7 
થી પાણી 


ળાની મારક નાર 42 કે ગ્રાતીાઆ આતી - 

નીતમ્વુ વારી, પ-છી અપત્રોડુ -ખવા આવવુ આખોનત તાવ ધ્ર 
આપેોનુ તે”7 રમી થડ તધળાપપ્ડ એમને [તના માતુ ત 
ત્ર મતોની ય ૨ -- ક. 


ક, નામુ 4મત વધા વિષ 
ગમનાગ નેય તેવી આ નેન ન્થાવુ ત“ ડરી થવી વિગે 
રૂ- તના તો નાર ? ઢ એક વખત અ“માવી ખતી 


ન્મ ગીશીનેા ગલા 
વડ મગનલાલ કુમખગામ 


”» ચાજરાપાળ, ૬* 
અમતનાદ 


રૂ હૂ 
છેડાના, 
નાઇટ ર્પ્ધીલ્સ 
(કામિની મોહન વાટિકા) 


માત્ર એકજ ગોળી ખાઇને 
ચમત્કાર જીએ, કેઈ યણુ 
જાતતા તુકશાનની ધાસ્તી 
નથી, શેખીનોાના કામની 
ચીજ છે, વાર તહેવારે એને 
ઉપયોગ જરૂર કરજે. 


*. ક. 1 
ફિ'મત મોળી ૮ ની ખાઢલીના 


ર્‌. ૩-૮-૦૨ 
નસુનાની ખે ગોળીના પેકેય્તે 
ર્‌* ૬-૨૦-૦ 
ખહારગામ પોસ્ટેજ જીડુ'. 
વેય હરીભાઇ લપ્લજી હીન્ડાચ। 


ડાલખાદેવી ભાંગવાડી સામે, 
જેશી ખીલ્ડીગ, પહેલે માળે, 
સુંખઈ ક 


ઈર 


1 હ # 
 મૂંબઇમાં 
૦ 
શ્રીમતોની સગવડ 
અમીરી રહેવા જમવાનું 
( રજીસ્‍્ટડ ) 


આર્ય 
[નેવાસ 


હૈદુ લોજ 


તાર્‌ ટેલીફોન 





&9ટ01325 ૨૩૧૬૩૬ 


કાલડકાદેવી રેડે 








સુબઈ. 


વિશે। ઉતરાવતા ચાટે ભરોસાયાત્ર ૨વળ ક્યું? 
જા નુ 
માગ કજ 


વિશા લડતી તમાય આં શામી ૨ ભયા ભાળન 


4, ત ગઇ 1બ!॥ પ્રમગવી શલ થા 
પિમાં ધળીજ ૨17 4 1 વી જાથી શકવામાં શા 9 કાળ 
૭ ૧1 પવા ભથ થભ માદ મર ઉ ય પઠ - 
ગમ શમ મહેતાની દપની, 
॥ન્‍વગ ડડ -॥7417 કાઇ નાં યાઇ, 
નારદીય --શ૨7ગ, અભદાતા” 





જ સ્ત્્્ઝાસ્ઝ્ઝ્ઝઝદ્સ્ઝ્ઝાદ્સ્રાસ્ટ્સસ્તટા ઝા 
લોહી સુધારક અતિ ઉત્તસ સ્વર્દદેણ દવા 


જસસાઈનનો 
પિ 
સારસા પરિલા 


રૂ.૧) વાળી બાટલી બધા રવાવાળા વેચે છે, પર 
સૈદ્દો, ડોકટરો, હકીમ, અતે છુદ વાપરનારાએ સાટે 
સોટા રતલી ખાટલા ખન્રમાં નહિ મળે. તે હેસારે 
ત્યાંથી જ મ'ગાવશે. રેલ્વે પારૂલથી સ ગાવનારે 
દરેક ખાટલા રીઠૅ રરા. ૩) મોકલવા, ટપાલમાં 
મગાવનારે દરેક ખાટલા રીઠ ફૂ. રા સેોકલવા, 
વી. પી. થી મોઇલતા તથી, 


જસસાઈઇત એજન્સી, તડિયાદ 





સ્ક 


સન્સ 





શ તિ 
ભ્સટઝગાસ્સ્સ્ઝાક્્ઝઝાત્સ્ટ [સસ [કા 











0 મત્સ્ય 
અને જાણીતા 1 
# સજઆાણસાવાળર : 
[સ વેદરાજ હરજીવનદાસ સુલદેવરસ ભટ્ટ $ 
ર (3) સાણૂસા સહિકાંડા (૨) પાતકોર તાઢા, વીકાંય રોડ ડે 
દ “મસદાવાદ ્‌ 
ઈ તાડી પરીક્ષા કરી સવે દરદે!નુ નિદાન કર ગમે તેવાં છૈ 
સે અસાધ્ય દો દેશી દવાથી ગેરરીથી મટાડવામાં આવે છે. મરડા ટૂં 
!! અતિસાર સગ્રહણી, ઝુવારોગ, સ્ીઓના ગલ સબધી રેળે, [ 
ટ પાડરેગ, ધાતુક્ષય, પેટનાં આતરડાનતી નબળાળ વીગેરે દરદેની ફિ 
[; વ્વા ખાત્રીધી ફરવામાં આવે છે. એકવાર જરર મળી અથવા |! 
ક લખો ખાત્રી કમે ઝર 
મ ગર્રીરતી શિથિલતા નબળાઇ મે અમારી “ડામ દીપક [ 
 ઝુટીકા” વાપરવા ખામ ભલામણ છે. ગોળી ૭ર ની કીમત ૩.૧1 ફી 
પ ઇ-૧૦ન૦૦.. ડુ *ડ#ગાક ક $-ઝઝઝસ્શ્ટ્ઝ્ઝર્વ્ઝ્ઝ્ઝ્ક્કાડઝક-:૬૮:559જ* 





ગભ અટકાવવાનો નાચે નહીંમદ્ામત અનુભવમીદ્ટ ઇતાજ 


૯ . 
ફળી (રજીસ્ટડ) પાલ્સ 
ચ દીવ લઇ લેવાથી . ગીમાં પડી ગભ છતો” નથી 
તે ડન્‍4તી ઉપાયેજ ફાયમને મા? ઝુવાવ.ની “૮-7ળ 1વી જુન્ત 
- કૈ માની નિયમિત ચાનું ગ? નીરોગી ૨૨ , ગવા 
વ્વાવાળા રાખે કે ળામત ૧ ૫2) રી 2૦» 
મતતિ નિયમતના બીન્ન માધતે અતે ગરી સત્વામ સુખ 
યાને ગૃહ્ન્ય વતત અના ગધા માવતે! અને ત્વાએ 
રાખવામાં આવે કે 
ટનમ મહેતા 
નસીરાખા* ડઝે*્પ (૩1%પુતાના ) 





[3 સસ) 12423222] :24:3:5) 4:22) 3322) (:2323)ન્‍ઝસ જિ 


| 
| 
| 
! 


પ, દ્‌ 
શ્રી વીરમતી ઔષધિ તિર્માગુ શાળા | 
લવલેન, સુબડ ૧૦ ક 
શ્રીમન રોડ શ-2 વતતભદાસના ૬ ર૨ આ.) અને કાબે 
વેડોવી અતૃસવી દૈેખરખ નીચે સાગત અસે તમના કરાપણ સ ચ્‌ 
વિતા આ સસ્થામાં ફમ ૨4 ચાસ્ય રીત્તે તેયાર કાવામાં આવે 
છે વૈગો અને અનુર્કેદ પેમીમા મટે સુડ શશથી મતને દીર, 11 
માલેક મે/વી પોખસળ પના નોના 3પાતા વર્ક અભર કસ્તુરી 
ચિતાજત વેરે સાચી ગીઝે લાર કાળઝપૂ૧ક મેગૃવી ૦પાજઝી ભાવે 
પુરી પાડવા તૈયાર રાખવામાં નાવે છે અતે થગેક ચિકિત્સકોતી | 


સવાદ મન્ત મળે જે 
આપતેઇ જીએ ગતે લ'ભ મેળનેા 
મુખ્ય ડેપ -- 
શ્જોપષિ જ્ડા2, -15જ વત્લભદાય ગ્વદ્ે2(| 
બંગ્રાગે લીમીટેડ | 
ઝવેરી બઝર ઝુમર્ક * 
[5 


232 ર સર સરાસ સરસ સાસર 


2122215::21--221:22:211:--11-2221 13] 
વષોથી વપરાતી અને વખણાતી 


કિયાશુદ્ધ સુવર્ણ અને મકરધ્વજ ન'. ૧ માંથી 
નવીન શૈેધ સ્રુજબ તેયાર થતી, જીવન તત્વોને" 
પોષણુ અપ્પનારી, નિર્દોષ, સ્વાદિછ અને સાચી દવા. 


રા. રાઠારીની 
વ 
॥ જલન વજાળકલ 
| લક વોલ સ'ગાવેો 


॥ જવન શકિત ફૂર્સાશ્યુટિકલ વર્કસ 
ા કેઢડા% (વાયા ભુજ ) કચ્છ, 
ક રસ રરર 


૩ આનાસાં નવલકથા 


૧તતસદિર્‌ ( ઔતિહાસિક નવલકથા ) પૃછ ૧૩૨ 
ભાગ્યશાળી અમર્સિ'હ મા) (બૈતિહાસિક 








સરાઠાએના સસયતું જરાત નવલકથા) ઈ ૧6૪ 

શેન્સ્ટેન્ટ્તિપલની કથા વાતેડ્‌ (એતિહાસિક પે 
જ્ુસલ 'લકથા ) 

સભાજીતું ॥1111111॥ નવલકથા ) પૃછ ૧૩૦ 

સુનરૂત્ધાન ૬ 'રનદાબ્ટઝ નવલકથા ) પૃછ ૯૨ 


(દરેક ડુસ્તક ઉપર્‌ ટપાલ ખચ ૧ આતે! વધુ ) 
પાંચ પુસ્તક સાથે લેનારને 
૧૨ આતનામાં મળશે 
1 સેટટું ટપાલ ખર્ચ જા આના ] 
મેનેજર--“પ્રજબધુ'', ખાડિયા--અખમદાવાદ 


રૂ. ૪1. સાં, 
કે 


૧૦ નવલડૅ મગા 


અતિહામિક 1 સ્‌! 'જીક 
(વ €૫૦ અવારી ડુમાટી કામ દડી 
પાટણુની પડતીને। પ્રાનભ ગઞવિતાનુ ત્રાવિત્રીસલ 
વગાઈનેો ચેન જન ૭ ઝેગ? 
ગાગ્ત્ને! જુલ્યટી વીન 
પીગ્મનો પાદગાડ ી શાજઝીય 
૭૨૮મા કાંતિ ] મ્ર્નતતતાના ત્રિદ્ધાતે! 


ત્તડા બોર્ડના પૂડાથી ખાગે 1 


[રજ્ક્સ્ટેરાન તથા ટપાલ હચ રયા 


સનેજર-“પ્રજાખશુ' 


ન 


